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ik imzasız mektubu aldığım sa- 
bah: hala hatırlarım. 

Kahvaltıdayken geldi. Bende onu, zamanı yavaş 
geçen ve hayatını ona göre tanzimeden her insan gibi, 
elimde tembelce evire çevire açtım. Mektup şehir içinden- 

di, zarfın üzeri de daktiloyla yazılmıştı. 
simdi düşündükçe tuhaf geliyor ama o zaman 
Joanna ile birlikte bu mektuba çok gülmüştük. Tabii ge- 
lecek olan cinayet, dehşet, 57 ve ə. zerre ka- 

dar haberimiz olmadığı için.. 


İnsan Lymstock gibi bir yerle böyle şeyleri bir 
arada düşünemiyor ki! O 

Görüyorum ki hikâyeye yanlış başladım. Önce 
Lymstockdan bahsetmeliydim. | 

| Bir uçuşta; düşüp de yaralanınca doktorların, 
hemşirelerin bütün inandırıcı sözlerine rağmen, hep sırt 
üstü yatmağa mecbur olacağıma inanmıştım. En nihayet 
alçıdan çıkıp, yavaş yavaş adalelerimi hareket ettirme- 
ge ibaşladığım zaman doktorum sırtıma vurup bana ar- 
tık herşeyin düzeldiğini söyledi. Yalnız ufak bir şehire 
yerleşip hiç olmazsa altı ay bir bitki hayatı yaşamam 
icabediyordu. 

— Hiç arkadaşın olmayan bir yere git. Herşey- 
den uzaklaş. Taşra dedikodusuna merak sar, mahalli skan- 
dalları dinle. İşte sana reçetem. Tam istirahat ve sükünet. 

İstirahat ve sükünet ha! Şimdibu lâf tuhafıma 
gidiyor. : 

İşte böylece Lymstock'a eLiftle Furze'a» geldik. 

Lymstock Norman istilası zamanında mühim bir 
yermiş ama sonradan ehemmiyetini kaybetmiş. 

Ana yollardan birinden üç mil uzakta, ticaretle 
uğraşan küçük bir kasabaydı burası. «Little Furze» tepe- 
lere çıkan yolun üstünde beyaz boyalı, verandalı şirin bir 
evdi. 

Kardeşim Joanna evi görür görmez sevmiş ve 
tam bize göre olduğuna karar vermişti. Ev sahibi de yaş- 
Jı, sevimli bir hanımefendi idi. 

— Vergiler bu kadar yükselmeseydi evimi kira- 
ya vermeyi aklımdan bile geçirmezdim, diyordu. 

Joanna ile birlikte eve yerleştik. Miss Emily Bar- 
ton da eski hizmetkârlarından «Sadık Florence'in» işlet- 
tiği bir pansiyona çıktı. Bize asık suratlı fakat çalışkan 
hizmetçisi Partridge'i bıraktı. Bir de gündeliğe gelen kı- 
zımız vardı. 
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Bize yerleşmek için bir kaç gün müsaade veren 
Lymstock halkı ziyaretimize ibaşladı. Zayıf, kuru bir 
asam olan Avukat Mr. Symmington ve sinirli görünüşlü 
karısı. Esmer, mahzun yüzlü Dr. Griffith ve neşeli, iri ya- 
rı kızkardeşi. Kültürlü ve dalgın bir adam clan Rahip ve 
“karısı. Priors Endde oturan zengin Mr. Pye ve nihayet 
Miss Emily Bartonun ta kendisi, taşralara mahsus ihtiyar 
bir bakire. 

Joanna gelen kartvizitleri merakla tetkik ederken: 

— Ziyaretçilerin kartvizitlerini önceden gönder- 
diklerini de hiç bilmiyordum, diyordu. | 

— — Çünki sen taşra hayatı hakkında bir şey bil- 
mezsin de ondan, dedim. 

Joanna çok güzel ve neşelidir. Dansı, kokteyl par- 
tilerini, yarış arabalarına binmeği ve flört etmeği sever. 
Yani tam manasıyla bir şehirlidir. 

— Ne ise kıyafetim buraya uygun ya, dedi. 
Onu tetkik ettim. Fakat kendisi ile aynı fikirde 
değildim. : 
Joanna, Mirotin'in kreasyonu olan spor bir kıya- 
fe: giymişti. Çok zarifti ama Lymstock'a göre değildi. 

— Hayır, dedim. Yanılıyorsun. (Eski bir eteklikle 
bir süveter giymen lâzım. Üstüne spor kadife bir ceket, 
başına fötr bir şapka, ayağına da kalın çoraplarla moka- 
senler. Makyajın da fazla. 

— Nedenmiş? Açık hava için iki numaralı pudra- 
mı sürdüm. | | 

— iHalbuki buralı olsaydın burnun parlamasın 
diye rastgele bir pudra sürerdin. Kaşlarının da üçte biri 
yerine tamamını muhafaza ederdin. . 

Joanna gülerek böyle bir yere yerleşmenin ken- 
disi için değişiklik olduğunu ve bundan hoşlandığını 
söyledi. 

— Korkarım ki burada çok sıkılacaksın, dedim. 
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— Yok, sıkılmam. Zaten bizim guruptan da bik- 
mıştım. Sonra her ne kadar sen anlamıyorsan da Paul me- 
selesinde epeyce üzülmüştüm. Unutmam lâzım. 

Bu bususta şüpheliydim. Joanna'nın aşk macera- 
ları hep ayni seyri takibederdi. «Keşfedilmemiş bir dahi» 
bulup ona deli gibi aşık olur, onun sonsuz şikâyetlerini 
dinler, onu tanıtmağa uğraşır, sonunda da adam kendisini 
takdir etmezse çok üzülür, kalbi kırılır. Derken bakarsın 
hayata küskün bir adam daha bulur, bu da 15-20 gün için- 
de mutlaka olur. 

Joanna'nın kalbinin &ırılmasına pek aldırmıyor- 
dum. Yeni bir yere yerleşmek ona yeni (bir heves vermiş- 
ti O da kartvizit yollamağa başladı. Çaya, briçe daveti- 
yeler alıyor, davetlere icabet ediyor, sıramız gelince de 
biz davet ediyorduk. | 

Bu bizim için yeni ve eğlenceli bir oyundu. Der- 
ken imzasız mektup gelince onu da (bir oyun gibi kar- 
şıladık. l à i 
Zarfı açtıktan sonra 2-3 dakika anlamadan oku- 
dum. Mektup basılı kitap harflerini kesip kâğıda yapış- 
tırmak suretiyle yazılmıştı. Çirkin kelimelerle Joanna ile 
bana benim kardeş olmadığımız ifade ediliyordu. 

O sırada içeri giren Joanna: 

— Nedir o? diye sordu. 

— Çirkin bir imzasız mektup. 

Joanna hemen meraklandı: 

— Sahi mi? Ne diyor? 

Romanlarda böyle çirkin — kadınlara gös- 
termezler. Fakat bu benim, hiç aklıma gelmedi. Mektubu 
ona uzattım. O da sinirlerinin sağlam olduğunu mektuba 
gülmekle ispat etti: | 

— Ne çirkin şeyler yazmış. İmzasız mektupları 
duyardım ama hiç görmemiştim. Hep böyle midir bunlar? 

o — Ben ne bileyim? Benim de ilk tecrübem. 


Joanna gülmeğe başladı: 

— Makyajım hakkında doğru söylemişsin, Jerry. 
Her halde beni sokak kadınına benzetmişler. 

— Bir o, bir de babamızın esmer, uzun boylu, 
annemizin sarışın, ufak tefek oluşu ve senin anneme be- 
nim de babama benzememiz. 

Joanna tasdik etti. 

— Doğru hiç benzemiyoruz. Kimse bizim kar- 
deş olduğumuza inanmaz. 

— Muhakkak olan bir şey varsa o da birisinin 
inanmadığı, dedim. 

Kızmıştım. 

Joanna mektubu elinde sallayarak: 

— Şimdi bunu ne yapalım? diye sordu. 

— İşin doğrusu kızgın bir suratla onu ateşe at- 
maktır, diyerek dediğimi yaptım 

Joanna da beni alkışladı: 

— Güzel bir jest. Sen tiyatroya girmelisin. Al- 
lahtan ki şöminemiz var, değil mi? 

— Evet, çöp tenekesi bu kadar tiyatrovari olmaz- 
dı. O zaman da bir kibrit çakıp mektubun yavaş yavaş 
yanışırı seyrederdik. 

— İnsanın yanmasını istediği şeyler yanmaz. He- 
men söner. Mutlaka birkaç kibrit çakmak icabederdi. 

Yerinden kalkıp pencereye gitti. Düşünceliydi. 

— Biliyor musun, bu iş aslında o kadar komik 
değil. Ben burada bizi sevmiyorlar zannediyordum. 

— Doğrusu da bu. Bunu yazan herhalde bir de- 
lidir. 

O bahçeye çıktıktan sonra ben de günün ilk siga- 
rasını yaktım. Ve Joanna'ya hak verdim. Birisi bizim bu- 
raya gelmemizden memnun olmamıştı herhalde. Joanna- 
nın güzelliğini kıskanan biri vardı. Bizi üzmek istemiş- 
ti. En iyisi buna gülüp geçmekti. 


O sabah Dr. Griffith geldi. Haftada bir beni yok- 
Tuyordu. Onu beğeniyordum. Hareketleri kararsız fakat 
bakışları yumuşaktı. Utangaç bir hali vardı. 

İyileşmeğe doğru gittiğimi söyleyerek : 

— Kendinizi iyi hissediyorsunuz, değil mi? diye 
sordu. Bana mı öyle geliyor bilmem, biraz sinirli gi- 
bisiniz. 

— Yok canım. Yalnız sabah k ahvesiyle birlikte 
kotü bir imzasız mektup aldım. Biraz midem bulandı. 

Çantası elinden düştü. Heyecanlandı. 

— Demek siz de ha? 

Meraklandım. 

— Daha önceden de var mıydı bu? 

— Evet birkaç haftadır. 

— Ya demek öyle? Ben de biz şehirlilerden hoş- 
lanmadılar sanmıştır. 

— Yok, katiyen öyle değil. “Sadece, -durdu- Ne 
yazıyordu, ama her halde sormamalıydım. 

Kızmıştı. 

— Memnuniyetle söylerim. Sadece «Yanımda ge- 
tirdiğim 'boyalı karının» kızkardeşim olmadığı yazıyordu. 
Tabii mektubun lisanı bunda daha etraflı ve çirkindi. 

Kızgın: 

— Hay Allah kahretsin! İnşallah kızkardeşiniz 
müteessir olmamıştır, dedi. 

— Joanna pek narin görünür ama sinirleri çok 
sağlamdır. Mektubu komik buldu. Şimdiye kadar böyle 
bir şeyle karşılaşmamıştı. 

— Buna memnun oldum, dedi Griffith. 

— Zaten işin doğrusu da bu. Gülüp geçmek. 

— Evet ama, sustu. 

Ben ilâve ettim: 

— Doğru, işin bir aması var. 
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— .Mesele şu ki böyle birşey başladı mı sonu 
gelmez. 

— Evet tahmin ederim. Acaba kim yazdı dersi- 
niz? 

— Hiçbir fikrim yok. İmzasız mektuplar iki se- 
bepten yazılır. Biri şahsidir, yani bir kişiye veya birkaç 
kişiye yazılır, maksatlıdır. Meselâ birine garezi olan veya 
olduğunu zanneden biri böyle çirkin ve asap bozucu bir 
yolla intikam alır. Kötü yol ama mutlaka deliliğe delâlet 
etmez. Sonra o zaman yazarı bulmak kolaydır. Ya ko- 
vulmuş hizmetçi, ya kıskanç bir kadın filân. Fakat bir de 
umumi olanlar var ki o daha ciddi oluyor. Mektuplar şa- 
hıs tefrik etmeksizin sadece yazarın kafasındaki bir kon- 
tarklıktan doğuyor. Bunun da sonunda yazar bulunur. 
Ekseriya hiç tahmin etmediğiniz biri çıkar. Geçen sene 
civar şehirlerden birinde böyle birşey olmuştu. Çıka çıka 
büyük mağazalardan birinin satış müdiresi, sessiz sedasız, 
kibar bir kadın çıkmasın mı? Yani demek istediğim böy- 
le bir hadiseyle daha evvel de karşılaşmıştım. Doğrusunu 
söylemek lazımsa bu iş beni korkutuyor. 

— Uzun zamandır mı devam ediyor bu? 

— Zannetmiyorum. Tabii söylemesi zor, çünkü 
bu mektupları alanlar bunu ilân etmek istemezler. Hemen 
yakarlar. -Durdu- Bana da bir tane geldi, avukat Symmin- 
towa da gelmiş. Sonra bir iki hastam da “bundan bah- 
settiler, 

— Ayni tip şeyler m1? 

— Oo, evet. Hep cinsi mevzularla uğraşıyor. Za- 
ten bunlar hep böyledir. «Güldü.» Symmingon ile sekrete- 
rı zavallı Miss Cynch arasındaki aşıkâne münasebetler- 
den bahsediyor. Kadıncağız kırk yaşlarında, gözlüklü, 
kazmadişli bir şeydir. Symmington hemen mektubu poli- 
se götürmüş. Bana gelen mektup ise, kadın hastalarımla 
mesleki olarak alâkalanmadığımı, çirkin teferruata va- 
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rıncaya kadar anlatıyor. Hep saçma ama kindar yazılar 
bunlar. «Yüzü değişti, ciddileşti. Ben korkuyorum. Böy- 
le kə tehlikelidir. 

o — Evet öyle. 

— Çocukça yazılmış şeyler olsa bile en sonunda 
bu mektuplardan biri hedefe varabilir. İşte o zaman ne 
olacağından korkarım. Cahil insanlar bunlara kolay ina- 
nırlar. | 

- — Mektup yanlışlarla dolu idi, dedim. Cahil biri 
tarafından yazılmıştır herhalde, 

— Owen, acaba? dedi ve gitti. 

Düşündükçe bu acabadan ben de rahatsız olma- 
ya başladım. | 
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Mektubun midemi bulandırmadığını iddia ede- 
mem. Bulandırdı ama çabucak da aklımdan çıktı gitti. 
Çünki, o zaman bu işi ciddiye almıyor, taşra hayatında 
bunların olağan şeyler olduğunu düşünüyordum. İsterik bir 
kadının işiydi bunlar. Zaten bu kadar akılsızca yazılmış 
bir mektuptan kimseye zarar gelmezdi. 

- İkinci vak'a bir hafta sonra, Partridge”in suratı- 
nı asarak gündelikçi kızın artık gelmiyeceğini söylemesiy- 
le ortaya çıktı. 
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— Anladığıma göre, kız biraz rahatsız, beyefen- 
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di. 2 
 Partridge'in ne dediğini pek anlamadım, ama kı- 
zın rahatsızlığına üzüldüğümü söyledim. 

— Hasta değil efendim, yalnız asabı bozuk. 

— Yaa? dedim, pek inanmayarak. 

— (Sebebi de bazı imâlarda bulunan bir mektup 
almış olması. | : 

Bakışından anladım ki, imâlar benimle alâkalı 
idi. Beatrice”i sokakta görsem tanımıyacak kadar az bildi- 
gimden çok kızdım. Henüz koltuk değnekleri ile dola- 
şırken kasaba kızları ile oynaşır olmuştum. Sinirli: 

— Ne münasebet? dedim. 

— Ben de kızın annesine öyle dedim, dedi Part- 
ridge. Bu evde böyle şeyler olmamıştır ve ben burada 
iken de olamaz. Fakat Beatrice”in garajda çalışan dostu 
da bu mektuplardan bir tane almış ve çok kızmış. 

— Ömrümde böyle şey duymadım, dedim. 

— Fikrimce kızın gittiği iyi oldu, beyefendi. Her- 
halde korktuğu bir şey vardı ki bu kadar telâşlandı. Za- 
ten derler ya ateş almayan yerden duman çıkmaz. 

Ne bilirdim bu atasözünü bıkana kadar duyaca- 
gin... | 
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O sabah yürüyüşe çıktım. Güneş parlıyordu. Tat- 
hb bir ilkbahar havasıydı. Değneklerimi aldım, Joanna” 
dan da yardım istemedim. O sabah otomobille gelip beni 
alacaktı. | o 

— Artık bütün Lymstock halkı ile karşılaşırsın. 

— Hiç şüphesiz. 

Çünkü Lymstock”ta çarşıya çıkmak havadis alış- 
verişine çıkmak demektir. 

- Yolda bisikletiyle Megan Huntera rastladım. 
Merhaba deyip bisikletten indi, elbisesinin tozunu silke- 
ledi. 

Megan'ı hem seviyor hem de ona acıyordum. 
Avukat Symmington'un karısının ilk kocasından olan kı- 
- zıydı. Babasından kimsenin bahsetmediğine göre herhal- 
de unutulması icabeden biri idi. İki yıllık bir evlilikten 
sonra ayrılmışlar, biraz parası olan kadın da maziyi unut- 
mak için Lymstock'ta yerleşmiş, sonra da kasabanın tek 
uygun bekârı olan Richard Symmington ile evlenmişti. 

İkinci evliliğinden iki oğlu vardı. Zannettiğime 
göre Megan ortada kalmış gibi idi. Zayıf, nahif, tiz bir 
sesle hizmetçilerinden ve sıhhatinden şikâyet eden an- 
nesine hiç benzemiyordu. Uzun boylu, kararsız hareket- 
leri olan bir kızdı. Yirmi yaşında olmasına rağmen on- 
altılık bir mektepli gibi gösteriyordu. Dağınık saçlı, ela 
gözlü, ince muntazam yüzlü ve tek tarafa kıvrılan dudak- 
D bir kızdı. Elbiseleri çirkin ve buruşuk, çorapları ise ek- 
seriya delikli idi. Bu sabah onu insandan ziyade bir ya- 
rış atına 'benzettim. Her zamanki aceleci konuşmasıyla: 

— Lasher”lerin çiftliğine gitmiştim. Kaz yumur- 
tası alacaktım. Domuzları doğurmuş, çok şirin. Sever mi- 
siniz onları? Ben çok severim, kokularını bile. 

— Bakımlı domuzların kokmaması icabeder. 

© — Öyle mi? Buradakiler hep kokar. Çarşıya mı? 
Sizi görünce gelip konuşayım dedim. 
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— Çorabın yırtılmış, dedim. 

— Ya, ama zaten yırtıktı farketmez. 

— Hiç tamir etmez misin çoraplarını? 

— Ekseriya etmem. Annem görür de kızarsa c 
zaman oturur yamarım. Zaten annem benim pek farkıma 
varmaz. Rahatım. 

— Çocuk olmadığının farkında değilsin galiba. 

— Yani kızkardeşiniz gibi mi olmalıyım diyorsu- 
nuz? Boyalı bebek gibi? 

— — Hiç olmazsa daima temiz ve tertipli gezer, hem 
de göze hoş görünür. 
— Çok güzel kız size hiç ma dedi. 
— Ee, kardeşler her zaman binbirlerine benze- 
mezler. l 

— Doğru, ben de Brian ve Colin’e benzemiyorum. 
Onlar da birbirlerine benzemiyorlar. Tuhaf değil mi? 

o — Ne? 

— Aileler. 

— Evet öyle, dedim. 

Sessizce yürüyorduk. Bir şeyler düşünüyordu. 
Sonra sordu: 

— Tayyarecisiniz değil mi? 

— Evet. 

— Kaza nasıl oldu? 

— Uçağım düştü. 

— Burada kimse uçmaz. 

— Sen ister miydin, Megan. 

— Ben mi? Allah göstermesin. Tren bile tutar 
beni. Sonra bir çocuk gibi: «Peki siz tekrar uçabilecek 
misiniz, yoksa hep böyle mi kalacaksınız?» diye sordu. 

— Doktorum iyileşeceğimi söylüyor. 

— Evet, ama sakın sizi aldatıyor olmasın? 

— Zannetmem. Hatta eminim. İtimad ettiğim bir 
adamdır o. 
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— İyi o zaman. Çünki insanlar çok yalancı. 

Bu hakikati sessizce tasdik ettim. 

— İyileşeceğinize sevindim. Ben de asık suratlı- 
lığınızı meflüç kalma korkusuna veriyordum. O halde ta- 
biatınız öyle, dedi. 

Soğuk: 

— Hayır, tabiatım öyle değildir, dedim. 

— O halde sinirlisiniz biraz. 

— Evet, sinirliyim; çünki biran evvel iyileşmek, 
eski halime dönmek istiyorum. O da sabır istiyor. 

— Ne lüzum var bu telâşa? 

Güldüm. 

— Kızım, sen hiçbir şey için acele etmez misin? 

Megan düşündü. 

— Yoo, hayır, neden edeyim? Buralarda hiçbir 
şey olmaz ki. 

Bezgin konuşuyordu. 

— Peki nasıl vakit geçirirsin sen? diye sordum. 

Omuz silkerek: 

— Ne var burada vakit geçirecek? 

— Hiçbir şeye merakın yok mudur senin? Oyun 
oynamaz mısın? Arkadaşların yok mu? 

— Aptalım galiba oyun oynuyamıyonum. Burada 
pek kız da yok. Olanlardan da hoşlanmıyorum. Beni hiç 
beğenmiyorlar. 

— Saçma, neden beğenmesinler? 

Ana caddeye girdik. Megan sert bir sesle: 

— İşte Miss Griffith geliyor. Nefret ediyorum 
ondan. İzciler kulübüne girmem için bana musallat olur. 
Nefret ediyorum: izcilikten. Birernek giyinip eşarplar bil- 
mem neler takınmak. Hepsi palavra. 

O sırada Miss Griffith yanımıza yaklaştı. Dokto- 
run kardeşi onun aksine kendinden emin bir kadındı. Ka- 
lın sesli, iri yarı bir kadın. 
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— Merhaba, ne güzel sabah, değil mi? Megan 
ben de seni arıyordum. Bizim kulübün davetiyeleri için. 

Megan anlaşılmayan bir şeyler mırıldanarak bi- 
sikletine atladığı gibi gözden kayboldu. Arkasından bakan 
Miss Griffith: | 

— Acaip bir çocuk bu, dedi. Tembelin biri. Do- 
laşarak vakit öldürüyor. Zavalli Mrs. Symmington ne üzü- 
lüyordur. Kadıncağız ona ne meşgaleler aradı. Daktilo 
yazmak, yemek pişirmek, tavşan yetiştirmek, ne olursa 
olsun bir meşgaleye ihtiyacı var bu kızın. Avarelik kötü 
şeydir. Hele gençler için. Bazan Megan'ın aklından şüp- 
he ediyorum. Annesi için ne fena. «Sesini alçaltarak:s 
Duymuşsunuzdur, babası on para etmeyen (bir adammış. 
Kızı da ona çekti. Ne yapacaksınız, dünyada her türlü 
insan var. 

— Evet, öyle, dedim. 

Aimee Griffith gülerek: 

— Evet, herkesin ayni olmasına imkân yok. Fa- 
kat ben istiyorum ki, herkes hayatın tadını çıkartsın. Ben 
hayatı severim; herkesin de sevmesini istiyorum. Bana 
«Taşrada yaşamak çok sıkıcıdır,» diyorlar, «Hiç de değil 
diyorum.» Her zaman yapacak bir işim var. Burada daima 
bir şeyler olur. İzcilerim, Enstitü, Komiteler vaktimi dol- 
durur. Owen'e bakmak da var. 

Bu sırada karşı kaldırımda bir ahbabını gören 
Miss Griffith o tarafa doğru koştu. Bu Miss Griffith de 
insanı yoruyordu. ı 

Bankadaki işimi bitirdim, hukuki bir mesele için 
avukat Symmington”un yazıhanesine gittim. Getürdüğüm:. 
evrakıt etkik ederken ben de onu tetkik ediyordum. Mrs. 
S5ymmington birinci izdivacında mesut olmamışsa da her 
halde ikincisinde ayağını sağlam tahtaya .basmıştı. Ric- 
hard Symmington'un insana emniyet telkin eden hir ha- 
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Ji vardı. Deli gibi aşık olunacak bir tip değil ama belli 
ki iyi bir koca ve müşfik bir baba. 

Mr. Symmington kâğıtlardan başını kaldırdı; ba- 
na işin hukuki cephesini izah etti. Ayrılmak için ayağa 
kalkarken: «Üvey kızınızla birlikte geldik,» dedim. 

Bir an duraladıktan sonra gülümseyerek: 

o — Ha, evet, Megan. Mektepten geleli epeyi olu- 
yor. Oma bir iş arıyoruz. Evet arıyoruz. Ama tabii daha 
çok genç. Yaşına göre biraz geri diyorlar. 

Dışarı çıktım. Diğer odada ağır ağır yazı yazan 
yaşlı bir adam, genç bir çocuk, bir de daktilo yazan orta 
yaşlı, gözlüklü bir kadın vardı. Dedikleri Miss Ginch bu 
ise imzasız mektupta (bahsedilen alakanın varit olmadı- 
ğına ben de inandım. 

Sokakta Joanna'yı aradım. Epeyi yorulmuştum. 
Ama o meydanlarda yoktu. 

Birdenbire uzaktan bana doğru yürüyen şahane 
bir mahlük gördüm. Sarı saçları, kusursuz hatları, uzun 
bacakları, nefis bir vücudu vardı. Yürüyüşü bir kraliçe 
gibi edalı idi. 

Öyle heyecanlanmıştım ki önce elimdeki paketi 
sonra da alayım derken koltuk değneğimi düşürdüm. Mu- 
vazenemi kaybedip kendim de düşmek üzereydim ki kra- 
liçe gelip kolumdan tuttu. Kekeleyerek: 

— Çok mersi, size zahmet oldu, dedim. 

Bir tek kelime: 

— Estağfurullah, dedi. 

O konuştu, ben ise müthiş bir hayal sukutuna 
uğradım; zira çok monoton ve tatsız bir sesi vardı. Gü- 
zel, sıhhatli bir kız o kadar. Ya Allah Güzel Helena'ya da 
böyle bir ses verseymiş ne olurmuş, diye düşündüm. Hiç 
tanımadığım bir kız bir an beni nasıl (büyüledi, ağzını aç- 
tığı anda ise o büyüden eser kalmadı. Bazan da aksi olur. 
Yüzüne bile bakmıyacağınız çirkin bir kadın bir konuş- 


18 


mağa başlar, Kleopatra”nın cazibesine kapılmış gibi olur- 
sunuz. | 

O sırada Joanna yanıma gelmiş. 

— Birşey mi oldu? diye sordu. 

— Yoo, dedim. Güzel Helena ile diğerlerini dü- 
şünüyordum. 

— Tam da yerinde. Ağzın ıı şaşkın şaşkın ba- 
kınıyordun. 

— bir an için cenneti gördüm, sonra hemen ge- 
ri döndüm. 

Ölçülü adımlarla yürümekte olan kızı göstererek: 

— Bu kim biliyor musun? diye sordum. 

Joanna onun Symmingtonların -- bl- 
sie Holland olduğunu söyledi. 

— Ona mı vuruldun? diye sordu. Güzel kiz ama 
biraz sudan çıkmış balık gibi bir hali var. 

— Evet, öyle. Ben de onu Afrodit sanmıştım. 

Joanna o'omobilin kapısını açarken: 

— Tuhaf işte, diyordu. Bazı kadınlar ne kadar 
güzel olurlarsa olsunlar seksapelleri olmuyor. Bu kız da 
onlardan biri. Yazık. 

— Mademki mürebbiye imiş zararı yok, dedim. 

O gün Mr. Pye'a çaya gittik. Mr. Pye ufak tefek, 
tombul, kadınsı bir adamdı. Çok kiymetli antika eşya- 
ları vardı. Bize heyecanlı bir sesle kiymetli bibloları ve 
antikaları hakkında izahat verdi. Joanna da ben de antika 
meraklısı olduğumuz için merakla dinliyorduk. 

— Sizler gibi kültürlü kimselerin aramızda ol- 
ması bir zevk, büyük bir zevk. Buralılar iyidirler hoştur- 
lar ama zevksizdirler, böyle şeylerden anlamazlar. Hele 
evleri, hanımefendiciğim, insanın ağlayacağı geliyor. Si- 
zin oturduğunuz ev güzeldir. Bir hayli kıymetli parça da 
vardır eşyalar arasında. Ama ibana öyle geliyor ki Miss 
Emily Barton bunları güzelliklerinden anladığı için değil 
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de sırf annesinin eşyaları diye tutuyor. Yani onlara lâyık 
oldukları değeri vermiyor. 

Bana dönerek: 

— O aileyi tanımadınız, değil mi? Ama tanıma. 
lıydınız, azizim, Ben buraya geldiğimde anneleri sağdı, 
Heykel gibi iri yarı bir kadındı. Beş kızının beşi de etra- 
fında dönerdi. Hepsine hükmederdi onların. En büyüğü 
altmış yaşındaki kızları zenci esirler gibi kullanırdı. Saat 
onda yatağa girerlerdi. Eve kendi arkadaşlarını çağıra- 
mazlardı. Hem onların evlenmelerini imkânsız kılmıştı, 
hem de evlenmedikleri için onlardan nefret ederdi. Bir 
ara Emily miydi, Angnes miydi birisinin bir papazla seviş- 
tiği duyulduydu ama adamın ailesini beğenmeyen annesi 
o işi de bozduydu. 

— Roman gibi, dedi Joanna. 

— Öyle, efendim, öyle. O korkunç kadın öldük- 
ten sonra da vakit çok geçmişti. Kızlar ( 1) da arkasından 
«Annemiz şunu severdi, annemiz bunu isterdi,» diye ko- 
nuşarak ömür geçirdiler. Yatağını bile yapılı tutarlarmış. 
Sonra Edith zatürreden öldü. Minnie bir ameliyat oldu 
ve iyileşemedi. Zavallı Mabel'e de felç geldi. Birbiri ar- 
kasından ölüp gittiler. Emilycik hepsine ibaktı. Çok tatlı 
kadın değil mi? Yazık mali bakımdan sıkıntıda, 

— Biz de evinde oturduğumuz için üzülüyoruz. 

— Yok, yok hanımefendiciğim öy le düşünmeme- 
lisiniz. Sizlerden çok memnun. 

Ben mevzuu değiştirerek: 

— Evinizin insana huzur veren bir hali var, de- 
dim. 

— Yaa, öyle mi buldunuz? Ben atmosfere çok 
ehemmiyet veririm. İnsanların düşünce ve hisleri evleri- 
nin duvarlarına, eşyalarına vurur. 

Bu lâf üzerine etrafıma bir daha baktım. Prior's 
Lodge'un atmosferini nasıl tarif etmeli diye düşündüm. 
20 7 
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Ama tuhaf şey atmosferi yoktu ki buranın. Hakikaten tu- 
haf bir şey... 

Kalktık, Mr. Pye bizi kapıya kadar geçirdi. O £- 
rada postacı geldi. Mr. Pyea bir mektup bıraktı. 

— Sizleri tekrar beklerim, diyordu Mr. Pye. 
Hiçbir şeyin olmadığı bir yerde sizler gibi aydınlarla gö- 
rüşmek benim için büyük zevk oluyor. 

Tekrar tekrar elimizi sıktı. Beni ihtimamla oto- 
mobile yerleştirdi. Joanna bir manevradan sonra otomo- 
bili yola çıkarttı. Mr. Pye”a el sallamak üzere başımızı 
çevirdiğimiz zaman onu mektubunu açmış okuyor gör- 
dük. Kırmızı neşeli yüzü bir an içinde morarmış, kızgın 
ve korkulu nazarlarla elindeki kâğıda bakıyordu. 

— Ne oldu acaba? diye sordu Joanna. 

— Zannedersem gene o imzasız mektuplardan 
biri. | 

— Ne biçim yer burası? İngilterenin buradan da- 
ha masum bir köşesi yok sanırsın. 

— Mr. Pye de burada bir şey olmaz, diyordu. Tam 
zamanında söylemiş. İşte bir şey oldu. 

— Jerry, dedi Joanna. Bunlar benim hiç hoşuma 
gitmiyor. 

İlk defa olarak sesinde korku sezdim. 

Günler geçti. Bir gün Symmington'lara gidip briç 
oynadık. Mrs. Symmirigton”a çok kızdım. əə şöyle 
bahsediyordu: 

— Tam büyüme çağında. Ne yapacağını bilmiyor. 

Joanna: 

— Yirmi yaşında değil mi? diye sordu. 

— Evet, ama yaşına göre küçük. Hâlâ çocuk. Kız- 
ların hemen büyümemesi hoş bir şey. Herhalde bütün an- 
neler evlâtlarmın hep bebek kalmasını isterler. 

— Neden öyle olsun anlamıyorum, dedi Joanna. 
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Vücutça büyümüş ibir insanın altı yaşındaki çocuk kafa- 
sına sahib olması iyi mi yani? 

Mrs. Symmington biraz sinirlenerek onu demek 
istemediğini söyledi. 

o Joanna'nın konuşmasını beğenmiştim. Mrs. Sym- 
mington narin gerünüşünün altında egoist bir tabiata sa- 
hipti. f 

Joanna da bu mevzu üzerinde biraz daha durarak 
Mrs. Symmington’a Megan için bir parti verip vermiye- 
ceklerini sordu. I 

— Parti mi? «Mrs Symmington şaşırmıştı.» Yok 
hayır, burada öyle âdetler yoktur. — 

— Anlıyorum. © halde tenis filân oymuyordur. 

— — Kortumuz senelerdir bakımsız. Ne Richard ne 
de ben oynarım. Herhalde ilerde çocuklar büyüyünce. Me- 
gan'ın vaki: geçirecek şeyi çok. Dolaşmaktan da zevk alı- 
yor o. 'Haa, ne demiştim iki sanzotu. 

Eve dönerken Joanna sinirle gaza basıp: 

o — Bu kıza çok acıyorum, dedi. Annesi onu sev- 
miyor. 

— Yok canım o kadar izam etme. 

— Evet, evet öyle. Çok anne vardır evlâdını sev- 
meyen. Meganm'ın varlığı onları rahatsız ediyor herhalde. 
Onsuz Symmingtonlar tam bir aile. Yazık, öyle hisli bir 
kız için üzücü bir durum. 

— Evet, dedim ve bir an düşündüm. 

Joanna muzip gülerek : 

— iMürebbiye meselesinde şanssızsın,» dedi. 

— Ne demek istiyorsun? dedim. 

— Ona her bakışından belliydi. Ama hakikaten 
yazık. Ee. sana göre başka kimse de yok burda. Aimeé 

Griffeth'e kalacaksın. | i 
| o — Allah saklasın! Hem ne oluyoruz, benim aşk 
hayatım neden bu kadar seni alâkadar ediyor? Eğer seni 
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iyi tanıyorsam asıl sana bir flört lâzım. Ortalıkta keşfedil- 
memiş dehalar da yok. Sen de Owen Griffith'e kalıyor- 
sun. Kasabanın tek genç bekârı o. 

— O benden hoşlanmıyor. 

— Seni fazla tanımıyor ki. 

— Beni sokakta görünce karşı kaldırıma geçe- 
cek kadar tanıyor. 

— Cok tuhaf, dedim. Sana kimse böyle davran- 
mamıştı. 

— Haklısın, dedi. Niçin bir erkeğin (beni görün- 
ce yol değiştireceğini anlamıyorum. Bir kere kabalık. 

— Anladım, adamın peşine düşeceksin. 

— Hiç sayılmak hoşuma gitmez ta'bii. 

Yavaşça otomobilden inip değnekleri düzelttim. 

— Sana bir nasihat vereyim; Joanna. Owen Grif- 
fith senin alıştığın tip gençlerden değil. Dikkat etmezsen 
bu işten zararlı çıkarsın. 

— Ya, öyle mi dersin? dedi Joanna. 

Bu mevzuu deşeceği belliydi. 

Ben ciddi: 

— Adamcağızı rahat bırak, dedim. 

— Ne hakla beni görünce yolunu değiştirir? 

— Siz bütün kadınlar aynısınız. Bir şeyin üs- 
tünde çok durursunuz. eni Aimee de sana rahat 
vermez, bunu bil, 

— Zaten beni sevmiyor, dedi. 

Ben serf: 

— Biliyorsun buraya sükünet içinde yaşamaya 
geldik. Bu gidişimizi bozma. 

o Fakat sessizlik ve sükünet burada göreceğimiz en 
son şeylerdi. 


R ir hafta sonra sokaktan geldiğim- 
| de Megan'ı verandanın merdiven- 
lerinde oturmuş bekliyor buldum. 
— Merhaba, dedi. Yemeğe sizde kalabilir miyim? 
— Tabii, dedim. 
Partriege”e sofrayr üç kişilik kürmasini söyleme- 
ge gidiyordum ki arkamdan seslendi: 
— Yalnız yemeğiniz azsa söyleyin kalmam. 
Partridge bile Megan'a kıymet vermiyordu. Söy- 
lediğim zaman yüzünü buruşturmuştu. Döndüm. Pipomu 
içerken Megan da ə bin Birdenbire sessizliği şöy- 
le bozdu: 
— Herhalde siz de beni çok acaip buluyorsunuz? 
Öyle şaşırdım ki pipo ağzımdan düştü. Tam gü- 
zelce yanmağa başladığı sırada ateşi düşmüştü. Kızgın: 
— Bak ne yaptın, dedim. 
Müteessirim filân gibi bir şey diyeceğine çocuk 
gibi gülerek: | 
— Sizden hoşlanıyorum, dedi 
Konuşmasında sadık bir köpek hali vardı. 


Pipomu tekrar yakarken: 

— Ne diyordun? diye sordum. 

— Herhalde beni çok acaip buluyorsunuzdur? 
diyordum. 

— Neden? 

— Çünkü öyleyim. 

Sert: 

— Aptalca konuşma, dedim. 

— Halbuki aptal değilim ben. Herkes beni öyle 
zannediyor. Bilmezler ki ben herkesin içyüzünü bilip on- 
lardan nefret ediyorum.» 

— Nefret mi ediyorsun? 

Mahzun bakışlarını gözlerime dikti: 

— Evet, dedi. Siz de benim yerimde olsaydınız 
onlardan nefret edersiniz. Eğer siz de istenmeseydiniz. 

— Biraz mübalâğa ediyorsun gibi geliyor bana. 

— Hayır, doğru. Beni istemiyorlar. Sebebini de 
biliyorum. Annem beni hiç sevmiyor. Çünkü ona Istırap 
çektirmiş olan babama benziyorum. Tabii anneler evlât- 
larını istemediklerini söyliyemezler. Kediler gibi sevme- 
dikleri yavrularını yiyemezler de. Çok akıllıca bir iş bu 
halbuki. Ama insanlar yavrularını mecburi büyütüyorlar. 
.Annem yalnız üvey babam ile çocuklarını istiyor. 

— Dediklerinin bir kısmını kabul ediyorum, Me- 
gan. Fakat neden gen de ayrılıp kendi hayatını yaşamı- . 
yorsun? 

Acı acı gülerek: 

— Yani çalışayım mı? dedi. 

— Evet. 

— Nerede? 

— Daktilo, steno, muhasebe bir şey €ğrenebilir- 
sin herhalde. 

— Zannetmem. O işleri pek beceremiyorum. 
Sonra... | 
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— Hee? 

Başını arkaya çevirmişti. Döndüğü zaman yüzü 
kıpkırmızı, gözleri yaşlıydı. 

— Neden gidecekmişim? Beni istemiyorlar ama 
ben gitmiyeceğim. Kalacağım ve hepsini pişman edece- 
gim. Pis domuzlar! Lymstock”a herkesten nefret ediyo- 
rum. Bana aptal ve çirkin diyorlar. Onlara göstereceğim, 
söstereceğim onlara! 

Çocukça acınacak bir hiddetti onunki. 

Bahçeden ayak sesleri geliyordu. 

— Kalk, dedim. Git içeriye. Yüzünü yıka çabuk. 

Joanna gelirken o da içeriye koştu. Joanna'ya ye- 
meğe Megan'ın kalacağını söyledim. 

— İyi. Megan'ı seviyorum. Perilerin ‘basamaklara 
bıraktığı bir öksüz o. Ama enteresan kız. 

Bakıyorum henüz Rahip ve karısı Mrs. Calthrop- 
tan hiç bahsetmemişim. Halbuki onlar da enteresan kim- 
selerdi. Dane Calthrop'un kitaplarıyla ansiklopedilerin- 
den pek baş kaldırıp da ortada göründüğü olmazdı ama 
Mrs. Calihrop insanı korkutacak kadar herşeyi bilen, gö- 
ren ve takibeden bir kadındı. Bir gün çarşıda beni dur- 
durdu: 

— Hah, Mr. Burton! «Bunu muzaffer bir eda ile 
söylemişti. Belli ki beni arıyordu.» Sizinle bir şey konu- 
şacaktım. Neydi o, kötü bir şeydi. 

Şaşırarak: 

— Vah, vahi dedim. 

— Hah! O imzasız mektuplar. Nedir bu sizinle 
kasabaya gelen imzasız mektuplar? | 

— Bizimle gelmedi, dedim. Daha evvelden baş- 
lamış onlar. 

— Hiç hoşuma gitmiyor bu iş, dedi. Doğru de- 
gil ibu. Burası bəyle bir yer değildi. Kıskançlık, kötü kalp- 
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lilik her yerde olur ama bu kadarını tahmin etmezdim. 
Üzülüyorum ben bu meseleyi çözmeliyim. 

Bakışları düşünceli idi. 

— Neden siz çözmelisiniz? ı 

— Çünkü ekseriya ben çözerim. Bunu adeta va- 
zife bilmişimdir. Caleb varz verir bu onun işidir. Bence 
bir Rahip karısı da insanların neler düşünüp neler his- 
settiklerini anlamalıdır. Fakat bu sefer hiç tahmin ede- 
miyorum. Hem o kadar aptalcasına yazılmış mektuplar. 

— Size de geldi mi? . 

Tereddüt ederek sormuştum ama o gayet tabii 
cevap verdi: 

— Evet, üç tane. Ne dediklerini unuttum. Caleb 
ile ilk mektep hocasına ait saçma şeylerdi. Saçma, çünkü 
Caleb'in böyle şeylerle hiç alâkası yoktur. 

-— Evet, tabii, dedim. 

—- Caleb bu kadar entellektüel olmasaydı mutla- 
ka aziz olurdu. Mektuplaragelince bir sürü bahsedilecek 
mevzu varken onlardan bahsetmemesi saçma. Hakiki de- 
dikoduları yazan. 

— Yani burada da utanılacak sırları olanlar çok- 
tur. Neden yazar bunlara temas etmiyor? 

sonra bana: 

-— Size gelen mektupta ne yazıyordu? diye sordu. 

— Kardeşimin, kardeşim olmadığı. 

— Halbuki kardeşinizdir, değil mi? 

— Tabii, Joanna kardeşimdir. 

Mrs. Caleb başıyla tasdik ederek: 

— İşte, benim demek istediğim de bu. Halbuki 
daha neler var. 

O bunları söylemekte iken ben de Lymstock hal- 
kının Mrs. Dane Calthrop'tan çekinme sebebini bulmuş- 
tum. Herkesin hayatında gizlemek istediği safhalar var- 
dır. Öyle hissettim ki Mrs. Calthrop bunları hep biliyordu. 


27 


O gün ilk defa olarak Alimee Griffith'in sesini duy- 
maktan memnun oldum. 

— Merhaba, Maud, 7 Bizim. kulübün Pa- 
zar gününü değiştirmek istiyordum da. Seninle konuşa- 
caktım. Günaydın, Mr. Burton. 

Sonra lafını değiştirerek: 

— Manava da uğrayayım da sonra enstitüye be- 
raber gideriz olur mu? 

— Olur, dedi Mrs. Calthrop. 

O. gidince de arkasından «Zavallı,» diye ilâve etti. 
Şaşaladım. Herhalde Aimee Griffith'e acımıyordu. 

— Biliyor musunuz, Mr. Burton beni korkutu- 
yor bu iş. Müthiş bir nefret, kör bir nefret bu. Kör bir 
adam ibile tesadüfen kalbe bıçak saplayabilir. O zaman ne 
“olur, Mir. Burton? - 

Bu sualin cevabını ertesi gün getirecekti. 

Ertesi sabah kötü haberler vermekten pek hoşla- 
nan Partridge Joanna'nın odasına girip Mrs. Symming- 
ton'un intihar ettiğini haber verdi. Joanna, uyku serse- 
mi, gözlerini zorla açarak: - 

— Ne diyorsun, Partridge? Aman yarabbim ne 
feci! . 

— Çok feci, Miss. Hem Allahın verdiği canı al- 
mak çok günahtır. Ama zavallı kadıncağız kimbilir belki 
de bunu yapmağa mecbur oldu. 

Joanna o zaman meseleyi kavradı. Hasta gibi 
olmuştu. 

—- Yani? 

— Evet, Miss. O mektupların işi bu. 

— Fakat bu korkunç bir şey! Ama neden ken- 
dini böyle bir mektup için öldürsün? 
| — Herhalde mektupta yazan şey doğraya Miss. 

— Ne yazıyormuş? 

Partridge “bu suale cevap vermedi veya vereme- 


di. Joanna yanıma geldi. Yüzü bembeyazdı. 

— Gidip Megan" birkaç günlüğüne bize çağıra- 
lım, dedi. Elsie Holland çocuklarla meşgul olur ama her- 
halde Megam” pek düşünen olmaz. 

Ben de kendisi ile ayni fikirde idim. Kahvaltı- 
dan sonra Symmington'ların evine gittik. İkimizin de asa- 
bı çok bozulmuştu. Oraya sırf meraktan gittiğimizi zanne- 
derler diye de çekiniyorduk. Allahtan kapıda Owen Grif- 
fithe rastladık. Dışarı çıkıyordu. Beni selâmlayarak: 

— Merhaba, Burton, seni gördüğüme memnun ol- 
dum, dedi. Korktuğuma uğradım. Berbat bir iş bu. 

| Joanna sesini yükselterek: 

— Günaydın, Dr. Griffith, dedi. 

Griffith ona kızararak mukabelede bulundu: 

— Günaydın, Miss. Burton. 

— Beni görmediniz sandım 

Owen Griffith daha da kızararak: 

— Özür dilerim, kafam karışık ta görmedim sizi, 

Joanna inatla: 

— Minyatür değilim ki, dedi. 

Ben 13fa karışarak: 

— Kardeşimle ben Megan'ı bize çağırmayı dü- 
şünmüş:ük. .Ne dersiniz? Symmington ne der acaba? 

Griffith biraz düşündükten sonra: 

— Çok iyi olur, dedi. Biraz acaip ve sinirli bir 
kız. Oradan uzaklaşması iyi olur herhalde. Miss Holland 
herşeyi mükemme! idare ediyor ama iki çocuk bir de 
Symmington ona yetiyor. Adamcağız da perişan. 

Tereddüt ederek sordum: 

— Sahiden intihar mı? 

— Evet, kaza olamaz. Bir kâğıt parçasına «Yapa- 
mıyacağım» diye yazmış. Mektup dün öğleden sonraki 
postadan gelmiş olacak. Zarfı yerde, mektup da buruş 
turularak şömineye atılmış olarak bulundu. 
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— Ne yazıyormuş, dedikten sonra kendimi topar- 
ladım. Özür dilerim, bunu sormamalıydım. 

Griffith üzüntü ile cevap verdi: 

— Özür dilemenize lüzum yok. Nasılsa mektup 
sorgu esnasında açılıp okunacak. Gene ayni çirkin keli- 
melerle Mrs. Symmington'un küçük oğlu Colin'in koca- 
sından olmadığını yazıyor. 

Ben şaşkın: 

— Yani bu doğru mu idi? diye sordum. 

Griffith omuz silkerek: | 

— Bilemem. Ben sadece beş senedir buradayım. 
Gördüğüm kadarı Symmington”lar birbirlerine. bağlı mesut 
bir karıkoca idiler. Vakıa oğlan ne anneye ne de babaya 
benziyor ama bu bir şey ifade etmez ki. Buna her ailede 
rastlanır. 

— Demek bu ibenzememezlik yazarın işine yaradı, 
dedim. 

— Ama, dedi Joanna. Bu ithamın doğru olması 
icabeder. Yoksa kadın ne diye canına kıysın? 

Griffith: 

— Ben bundan pek emin değilim, dedi. Çok ev- 
hamlı ve sinirli bir kadındı. Hep sinir ilâçları alırdı. Çok 
kötü bir gününde bu mektubu alıp paniğe kapılmış, «Ya 
kocam bunu duyar da inanırsa,» diye intihar etmiş ola- 
'bilir. 5:5 

© — Yani akli muvazenesinin bozuk olduğu bir an- 
da intihar, dedi Joânna. 

— "Tamam, ben de sorguda bu hükmü verdiğimi 
söyleyeceğim. | 

Joanna ile birlikte içeri girdik. Mr. Symmington 
bir sandalyeye çökmüş, Elsie Holland da onu teskine uğ- 
raşıyordu. 

— Fakat, Mr. Syniımington, bir şeyler yemelisi- 
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niz, Bir yandan şok bir yandan da açlık sizi hasta ede- 
cek. Doktor da öyle dedi biliyorsunuz. 

Symmington'un sesi dalıgındı: 

— Biliyorum, iyiliğim için uğraşıyorsunuz ama. 

Kız ona bir bardak uzatarak: 

— Sıcacık bir bardak çay size iyi gelir, diyordu. 

Bana kalsa adamcağıza sek bir viski daha iyi ge- 
lirdi ama o bardağı alarak: 

— Size ne kadar teşekkür etsem azdır, Miss Hol- 
land, dedi. 

Kız kızardı: | 

— Ne olacak efendim. Bırakın ben elimden gele- 
ni yapayım. Çocuklar için de merak etmeyin. Ben onlarla 
meşgul olurum. Hizmetçileri de teskin ettim. Başka yapa- 
bileceğim 'bir şey varsa çekinmeyin söyleyin. 

— Çok iyisiniz Miss Holland, dedi gene Symming- 
ton, 

Elsie bizi yeni görmüştü. Yanımıza koşarak: 

— Ne feci şey değil mi? dedi. 

Yüzüne bakarken: «Hakikaten iyi kız» diye dü- 
şündüm. İyi kalpli, düşünceli ve vazifesini müdrik. Güzel 
mavi gözleri biraz kızarmıştı. Hanımının ölümüne ağla- 
yacak kadar da hisli idi demek. 

— Mr. Symmington'u rahatsız etmeden sizinle ko- 
nuşalım, dedi Joanna. 

Başıyla tasdik eden Hiss Holland bizi yandaki ye- 
mek odasına aldı. 

— Mr. Symmington için müthiş bir darbe oldu. 
Böyle bir şey kimin aklına gelirdi ki. Fakat ne zaman- 
dır bir tuhaflığı vardı Mrs. Symmington'un. Çok sinirli idi. 
Sık sık da ağlıyordu. Ama tabii sıhhati iyi değildi. Dr. 
Griffith bir şeysi yok derdi ama asap bozukluğu da bir 
hastalıktır. 

Joanna: 
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.— Biz birkaç günlüğüne Megan'ı bize almak isti- 
yorduk da bilmem ne dersiniz? 

Elsie Holland şaşırarak: 

— Megan mı? dedi. Bilmem ki, düşündüğümüz için 
çok teşekkür ederim ama acaip bir kızdır o. Ne diyece- 
Eimi bilmiyorum. 

© Joanna: | 

— Biz size de faydası olur diye düşünmüştük. 

— Aa, orası doğru, Ben çocuklarla zavallı Mr. 
Symmington'a bakmak zorundayım. Megan'la, pek meşgul 
olamadım. O galiba tavanarasındaki odaya kaçtı. Kimseyi 
görmek istemiyordu. Acaba?. 

Joanna bana bir bakış fırlattı. Ben de yavaşça yu- 
karı tavanarasına çıktım. Megan bir divana çökmüştü. Bir 
tehlikeden korkup ta saklanan bir hayvan gibi idi. «Me- 
gan,» diye seslenip yavaş yavaş yanına yaklaştım. 

Sesimi alçaltarak: 

— Megan, diye takrarladım. Joanna ile ikimiz 
belki birkaç gün bizde kalmak istersin diye düşünmüştük. 

Sesi adeta uzaklardan geldi: 

— Size mi geleyim, evinize mi? 

— Evet, 

— Yani beni buradan götürecek misiniz? 

— Evet, yavrum. 

Birdenbire titremege başladı. Halinden hem kork- 
tum hem de acıdım ona. ı 

— Ne olur, alın götürün beni buradan! Ne olur! 
Burada kendimi öyle günahkâr hissediyorum ki! 

Yanına sokuldum. Ceketimin kolunu yakaladı. 

— Meger ben bir korkakmışım. Korkak olduğumu 
da hiç bilmezdim. 

— Gayet tabii. Böyle hadiselerde herkes korkar, 
Haydi gel! 

— Hemen gidebilir miyiz? Hiç beklemeden? 
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— Alacaklarını al da gidelim. 

— Ne alayım? 

— Diş fırçası filân. 

Gülümseyerek: 

— Bugün gene aptallığım üzerimde. Kusura bak- 
mayın. Gidip 'bir valiz hazırlayayım. Gitmezsiniz, değil 
mi? Beni beklersiniz? | 

— Tabi. 

— Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim. Aptal- 
lığım için de özür dilerim. İnsanın annesini kaybetmesi 
çok feci bir şey. 

— Anlıyorum, dedim. 

Gülümseyerek arkasını okşadım. Bana minnetle 
baktı, gitti. Aşağıya indim. 

— Megan'ı buldum, geliyor, dedim. 

Elsie Holland memnuniyetle: 

— Çok iyi ettiniz, dedi. Biraz kendine gelir .bel- 
ki. Bilirsiniz sinirli bir kız. Aklım bir de onda olacaktı. 
Çok naziksiniz, Miss Burton. İnşallah sizi sıkmaz. Aa, te- 
lefon çalıyor. Müsaadenizle gidbp paka İM Mr. Symming- 
ton”un hali yok. 

İçeri koştu. Toanna arkasından: 

— Tam bir koruyucu melek! dedi. 

— Alaylı konuştun, dedim. İyi kalpli bir kız. Çok 
da becerikli. 

— Çok, ama öyle 110 kendi de farkında. 
Kendilerini beğenenlere çok kızarım. Megan ne yapı- 
yordu? 

— Karanlık bir odada yaralı bir ceylan gibi sak- 
lanıyordu. | 

— Bayıla bayıla. 

— Zavallıcık! Gelmek istedi mi? 

O sırada Megan merdivenlerden bavulunu çarpa 
çarpa indi. Gidip bavulu elinden aldım. Zira artık tek 
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bastonla yürüyebiliyordum. Hep birlikte otomobile binip 
eve geldik. Megan kendini bir koltuğa atıp boşandı. Uzun 
uzun ağladı. Gidip ona bir ilâç aradım. Joanna da ne ya- 
pacağını şaşırmıştı. Ona bir mendil bulup verdi. Ben de 
bir bardak içki hazırlayıp getirdim. 

— Nedir bu? 

— Kokteyl. 

— Sahi mi? Gözyaşları kurumuştu. Ben hiç kok- 
teyl içmerniştim. 
- — Her şeyin bir başlangıcı WE | 

İçkiyi önce yudumladı. Beğenmişti ki çabucak bi- 
tirdi. g 

— Çok sevdim. Bir tane daha içebilir miyim? 

— Hayır, dedim. 

— Neden? 

— On dakika sonra neden olduğunu anlarsın. 

Joanna'ya dönerek: 

— (Sizi üzdüm, dedi. Ne diye öyle ağladım bilmem 
ki. Halbuki buraya geldim diye de çok seviniyorum. 

— Biz de senin geldiğine çok memnun olduk. 

— Yok canım. Siz sadece bana iyilik etmek is- 
tiyorsunuz. Bense size minnettarım. 

— Ne olur minnettar olma, beni utandırıyorsun. 
Bizim arkadaşımızsın, geldiğine de memnun olduk. Hepsi 
bu kadar. | 

Sonra Megan” yukarı valizini açmağa götürdü. 

Partridge asık bir suratla gelerek: | 

— Yemeğe iki tabak krema hazırlamıştım, şimdi 
ne olacak? diye sordu. 
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Sorgu üç gün sonra yapıldı. 

Ölüm saati üç ile dört arası olarak tesbit edildi. 
Mrs. Symmington o sıralarda evde yalnızdı. Symmington 
yazıhanesinde, hizmetçiler ise izinli idiler. Elsie Holland 
la çocuklar yürüyüşe, Megan da bisitletle gezmeğe çık- 
mışlardı. | T 

Mektup öğleden sonraki posta ile gelmiş olma- 
lydi. Mrs. Symmington kutudan mektubu almış okumuş 
ve bir delilik anında evde eşekarısı yuvalarını dağıtmak 
için kullanılan siyanürü içerek intihar etmişti. Bu arada 
« Yapamıyacağım» diye de bir not .bırakmıştı. 

Owen Griffith şahitlik etti. Bilhassa merhumun 
asabi halet-i ruhiyesi üzerinde durdu. Hâkim böyle çir- 
kin mektupları şiddetl tenkid etti. Meçhul yazar mânen 
bu cinayetten suçlu idi. Polisin bu muammayı en kısa za- 
manda çökmesi bekleniyordu. Jüri şu karara varmıştı: Ak- 
li muvazenesinin bozuk olduğu bir anda intihar. 

Gerek Dr. Griffith gerekse hâkim kadıncağızın şe- 
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refini korumak için ellerinden geleni yapmışlardı. Fakat 
salondan çıkan dedikoducu kadınlar birbirlerine fısıldaş- 
mağa (başlamışlardı bile. «Ateş olmayan yerde duman ol- 
maz, ben bunu bilir bunu söylerim.» «Mutlak bu işin için- 
de bir iş vardı. Yoksa ne diye canına kıysın?» 

Bir anda bütün Lymstock”tan nefret etmiştim. So- 
kakta Aimeé Griffith'e rastladım. 

— N'ise bu işte bitti. Zavallı Dick, meselenin or- 
taya dökülmesi onun için çok fena oldu. Acaba də şüp- 
helenmiş miydi dersiniz? 

Şaşırdım: l 

— Duymadınız mı, mahkemede mektubun yalan 
söylediğine yemin etti. l 

— Tabii öyle söyleyecekti. Ölen karısının arka- 
sından başka ne söyleseydi? Dick'in bir centilmen oldu- 
gunu bilirdim zaten. «Sonra ilâve etti.» Ben Dick Symmin- 
tonu eskiden tanırım da. 

— iSahi mi? dedim. Kardeşiniz beş senedir burada 
oturduğunuzu söylemişti. 

— Evet, ama ondan evvel Dick bizim oturduğu- 
muz şehre gelir giderdi. Onu senelerden beri tanırım. 

Ben şaşkınlıkla yüzüne bakıyordum. O devam 
etti: | | 

— Dicek'i iyi tanırım. Mağrurdur. Kıskançtır da. 

— O zaman Mrs. Symmington'un neden korktu- 
gu anlaşılıyor. Kıskanç bir adam onun yeminlerine kolay 
kolay inanmazdı. 

Miss Griffith bana kızgın kızgın bakarak: 

— Aman yarabbi, dedi. Yalan bir isnat için hangi 
kadın gidip te intihar eder? 

— Ama hakim de kardeşiniz de buna inanma- 
dılar. 
— Erkekler hep böyledirler işte. Herşeyin iyi t ta- 
rafına inamrlar. Ama beni inandıramamınız. Masum bir 
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kadın böyle- bir mektup alınca güler geçer. Ben de böyle 
yaptım. 

Bir an duraladiktan sonra, «Yapardım,» diye ilâ- 
ve etti. 

Ben de mevzuu kurcalayarak: 

— Yaa, demek sizde bu mektuplardan aldınız? 

Biraz tereddütten sonra itiraf etti: 

— Evet, aldım ama hiç aldırmadım. Bir iki satır 
okuyup çöp tenekesine attım. 

— Polise götürmeyi düşünmediniz mi hiç? 

— Hayır, bu aklıma gelmedi. 

«Ateş olmayan yerden duman çıkmaz,» diyecek- 
tm kendimi tuttum. 

— Annesinin ölümünden sonra Megan'ın hali ne 
olur? diye sordum. Hayatını kazanmak için çalışması ica- 
bedecek mi acaba? 

— Zannedersem büyükannesinden biraz geliri 
vardır. Sonra Dick onu hiçbir zaman ortada bırakmaz. 
Ama tabii bir işe girerse kendisi ə de iyi olur. Avare 
avare dolaşacağına. 

— Bence Megan gezip eğleneceği yaşta, çalışcağı 
yaşta değil. 

Kızardı. Sert bir sesle: 

— Bütün erkekler birsiniz, dedi, Kadınların re- 
kabetine tahammül edemezsiniz. Onların da bir meslek 
sahibi olmalarını istemezsiniz. Benim ailem de böyleydi. 
Doktor olmak istedim. Dünyada bırakmadılar. Owen için 
ise ellerinden geleni yaptılar. Halbuki ben kardeşimden 
daha iyi bir doktor olabilirdim. 

Lâfımı keserek: ı 

— Yazık, dedim. Tabii üzülmüşsünüzdür. İnsan... 

— Alıştım artık. İradem çok kuvvetlidir. Şimdi 
de hayatım hiç boş geçmiyor. Lymstock'un en mesut in- 
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sanlarından biriyim. Sürü ile meşguliyetim var. Ama kadı- 
nın yeri evidir diyenlere hiç tahammül edemiyorum. 
— Sizi kızdırdımsa özür dilerün, dedim. 
Aimee Griffithin bu mevzuda bu kadar alevle- 
neceğini hiç tahmin etmemiştim. 


pe sonra sokakta Mr. Sym- 
mington"a rastladım. 

— Megan'ın bizde kalmasının sizce bir mahsuru 
yok ya diye sordum. Joanna'ya arkadaş oluyor. — 

— Efendim, Megan mı? Evet evet, iyi iyi. 

O anda ona öyle kızdım ki. Megan” unutmuştu. 
Eğer kıza kin b slese bu kadar kızmıyacaktım. Öyle ya 
bir koca karısının ilk kocasından olan çocuğunu kıska- 
nabilir. O ise kızın farkında bile değildi. 

— Hakkındaki planlarınız nedir? diye sordum. 

— Megan hakkında? Şaşırmıştı. Şey, evde oturur 
eskisi gibi. Tabii onun da evidir. 

Ayrıldık. 

Çaydan sonra Emily Barton geldi. Bahçeye bak- 


mak istiyordu. Birlikte bahçeyi gezdik. Bakımı hakkında 
konuştuk. Ayrılırken: 

— Çocukcağız ne âlemde? diye sordu. İnşallah bu 
hâdise onu çok sarsmaz. i 

— Annesinin ölümü mü? 

— O ve ölümün arkasındaki çirkin mesele. 

Omun da düşüncelerini öğrenmek istiyordum. 

— Siz ne dersiniz? Doğru muydu bu acaba? 

— Yok, yok hayır. Eminim, Mrs. Symmington 
öyle bir kadın değildi. Katiyen. 

Emily Barton kıpkırinızı olmuştu. 

— Şunu anlayamıyorum. Neden insanlar bu kadar 
kötü olmak isterler? 

Omuz silkerek: 

— Bunu yazan kafadan dək biridir, dedim. 

— Peki ama neden? İnsan ne zevk alabilir bun- 
dan? | 

— Bu bizlerin anlayamıyacağı bir zevk olmalı. 

Emily Barton sesini alçaltarak: 

— Burada şimdiye kadar hiç böyle bir şey olma- 
mıştı. Hayatından memnun insanlarla doluydu burası, Za- 
vallı anneciğim hayatta olsa ne derdi acaba? Şükür o bu 
kötü günleri görmedi. 

i İçimden, «Herhalde o bu hâdiselerden zevk bile 
alırdı,» diye düşündüm. 

Emily Barton: | 

— Bu işibeni çok üzüyor, dedi. 

— Size de bir mektup geldi mi? 

Kıpkırmızı kesildi: 

— Yok, hayır. Aman bu çok feci olurdu. 

Özür diledim. Canı sıkkın gitti. 

İçeri girdim. Joanna şöminenin başında duruyor- 
du. Elinde de açılmış bir mektup vardı. Ben içeri girince 
başını çevirerek: | 
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— Jerry, bak mektup kutusundan çıktı. Hem de 
elden atılmış. «Boyalı karı,» diye başlıyor... 

— Sonra? | 

— Ayni pis nakarat. 

Ateşe atıyordu ki tuttum. 

— Atma, lâzım olur. - 

— Kime? 

— Polise. 

Ertesi sabah komiser Nash ¡beni igörmeğe geldi. 
Görür görmez ondan hoşlanmıştım. 

Boyu uzun, bakışları sakin fakat zeki idi. 

— (Günaydın, Mr. Burton. Ne için geldiğimi bi- 
liyorsunuz herhalde, 

— Tahmin ediyorum. Şu mekup meselesi. 

Başıyla tastik etti. 

, — Siz de almışsınız. 

— (Evet, iburaya geldikten az sonra. 

— Ne di yordu? 

Bir an düşündükten sonra kelimesi kelimesine 
tekrarladım. 'Dinlerken yüzünün tek çizgisi bile kıpırda- 
mıyordu. 

— Evet, dedi. Mektubu saklamadınız herhalde. 

— Maalesef. Ama bugün bir tane daha aldık. O 

Mektubu çıkarıp verdim. 
burada, 

| — Teşekkür ederim, Mr. Burton. Bunu sakla» 
makla iyi etmişsiniz, 

Mektubu okuduktan sonra: 

— Eskisinin ayni mı, yani görünüş bakımından! 
diye sordu. | 

— Hatırladığıma göre evet. 

— Mektup ve zarf? 

— Evet. Zarf daktiloda yazılmıştı. Mektubun ya- 
zıları ise bir kitaptan harf harf kesilerek yapıştırılmıştı. 


Mektulbu cebine koydu. 

— Karakolda bu mevzuu görüşmek üzere topla- 
nacaktık. Siz de gelir misiniz? 

— 'Tabii, dedim. Hemen şimdi mi? 

— Eğer zahmet olmazsa. 

Kapıda bekleyen polis arabasınabinip gittik. Yol- 
da bu işin içinden çıkıp çıkamayacaklarını sordum. 

— Evet, dedi. Sadece biraz zaman ve araştırma 
ister, | 

— Yani postahaneye gözcü koyar, daktilo ma- 
kinelerini, parmak izlerini incelersiniz. 

— Tamam, öyle. 

Karakola gittiğimizde Griffith ile milin da 
oradaydılar. 

| Beni polis müfettişi Graves ile tanıştırdılar. 

— Müfettiş Graves Londradan bilhassa bu iş için 
geldi. Kendisi imzasız mektuplar mevzuunda çok tecrü- 
belidir. 

. Graves: 
iğ — Bu imzasız mektuplar hep birbirine benziyor, 
diyordu. | 

Masanın üzerinde birkaç tane mektup duruyordu 

Nash' 

— Mektupların bizim elimize geçmesi çok zor 
oluyor, dedi. Alan ya yakıyor yahut ta aldığını itiraf et- 
miyor. Kimse polisle işi olsun istemez. Hele bu cahil halk. 
ı — Ama gene de epeyi mektup elde ettik, dedi 
Graves, | 
Nash benden aldığı mektubu da ona uzattı. Gra- 
ves okuduktan sonra: 

— Güzel, çok igüzel, dedi. 

Bence mektubun hiç de süzel bir tarafı yoktu 
ama o (başka bir yönden düşünüyordu tabii. 

Mr. Graves: 
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— Bunlar bize yeter, diyordu. Beyler, alacağınız 
diğer mektupları da hemen bize getirmenizi rica edece- 
gin. Başkalarının aldığını duyarsanız bize getirmelerini 
temine çalışın. Elimdekilerden birisi iki ay önce Mr, 
Symmingtona gelmiş. Birisi Dr. Griffithe, biri Miss 
Ginch'e biri kasabın karısı Mrs. Mudge'a Sonra Mrs. 
Symmington'a gelen mâhut mektup, birde en son Miss, 
Burton'a gelen bu mektup. 

— Enteresan ibir kolleksiyon, dedim. 

— Diyorum ya hep ayni tip şeyler. Northum- 
berland'da bir mektepli kızın yazdığı mektuplar da he- 
men hemen bunların aynı idi. Sonra 'bir şapkacı kadın 
yakalamıştık. O da daha ziyade bu tip şeyler yazardı! 

“ynmington: 

— Yazarın kim olduğu hakkında bir fikriniz var 
mı? diye sordu. 

— Mektupların müşterek tarafları var. Yazılar 
bir kitaptan harfler kesilerek yapıştırılmak suretiyle ya- 
zılmış. Kitap tahminen 1830 yılında basılmıştır. Bunu da 
bittabii el yazısı tanınınasın diye yapmışlar. Çünkü şim- 
diki metodlarla el yazısı değiştirilse dahi tanınmaktadır. 
Gerek kâğıtlarda gerekse zarflarda parmak izine rastlan- 
madı. Tabii postahane memurlarının ve mektupları alan- 
ların parmak izleri var ama onların hiçbirisi birbirini tut- 
muyor. Demek ki yazar eldiven kullanmış. Zarflara vet 
harfleri hafif basan eski bir Windsor 7 makinesinde ya- 
zılmış. Çoğu şehir içinden posta ile bazıları ise elden atıl- 
mış. Demek yazar bu şehrin içinden, Muhtemelen de bir 
kadın. Kanaatimce orta yaşlı ve belki de evlenmemiş bir 
kadın. 

O lâfını bitirdikten sonra bir an hürmetkârane 
sustuk. Sonra ben dedim ki: 

— En kolay yol daktilo makinesinden değil mi? 
Ufak bir yerde bir makineyi bulmak zor olmasa gerek. 
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Müfettiş Graves başını üzüntü ile sallayarak: 

 — Maalesef öyle değil, dedi. 

Komiser Nash ilave etti: 

— Dektiloyu bulduk. Mr. Symmington'un yazı- 
hanesi tarafından enstitüye hibe edilmiş eski bir makine, 
Buralı bütün kadınların girip çıktığı bir yerdir orası, Kim 
olsa makineyi kullanabilir. | 

 — Herkesin bir daktilo yazış tarzı vardır derler. 
Ondan anlıyamaz mısınız? 

— Anlıyabiliriz ama yazar tek parmağını kul- 
lanmış. 

© `= Zannetmem. Bence bilen ve bildiğinin bilin- 
mesini istemeyen biri. 

— Evet, evet. İşin bütün püf noktalarını biliyor. 
| — Buralı cahil kadınlardan birinin böyle bir mek: 
tup yazabileceğini aklım almıyor, dedim. 

Graves öksürerek: 

— Galiba anlatamadım, dedi. Yazar tahsilli bir 
kadın. 

Ne diyorsunuz! diye bağırdım. Ben hep yazarı 
deli Mrs. Cleat veya onun gibi biri zannediyordum. 

Symmington: 

| — Ama o zaman tanıyıp ahbaplık ettiğimiz biri 
bu. Bu imkânsız, dedi. 

Sonra kendin zorlayarak ilâve etti: 

— Sorgu esnasında verdiğim ifadeyi duydunuz. 
“Karımın hâtırasına hürmeten yalan söylemiş değilim. 
Şimdi de tekrar etmek isterim ki mektuptaki isnat ta- 
mamen yalandı. Karımı iyi tanırdım. Çok hassastı. Bu 
mektup onun mahfına sebep oldu. 

Graves: 

 — Zaten ben de böyle tahmin etmiştim, dedi. Bu 
mektupların hiçbiri doğru bilgiye dayanmıyor. Bilir bil- 
mez isnatlar bunlar. Sonra şantaja teşebbüs filân da yok. 
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Sadece seks ve kin dolu mektuplar. Bu da yazarı bulma- 
mıza yarıyacak. 

Syınmington ayağa kalktı. O soğukkanlı adamın 
dudakları titriyordu. 

— İnşallah onu çabuk ele geçirirsiniz. Karımı bı- 
çaklasaydı da ölümünden ancak bu kadar mesul olabilir- 
di. Bir an durdu. Şimdi içi rahat etti mi acaba? 

Bu suale bir cevap beklemeden çıktı gitti. 

— Ne dersin, Griffith? dedim. Ne hissediyordur 
acaba şimdi? 

— Allah bilir. Belki pişman olmuştur. Belki d e 
tam ali, kudretli olduğunu anlamıştır ve memnundur; 
Mrs. Symmington”un intiharı deliliğini körüklemiş ola- 
bilir. 

Ben ürpererek: 
— İnşallah öyle değildir, dedim. Eğer öyle ise 
gene... ı 

Devam etmekte bendi etmiştim. Cümlemi 
Naslı bitirdi: 

— Gene teşebbüs edecektir diyorsunuz değil mi? 
Bu 'bizim için çok iyi olur, Mr. Burton. Bir sıçrarsın çe- 
kirge misali. Bence devam etmek için deli olmalı. 

Graves: 

— Edecektir, dedi. Hep devam ederler. Öyle has- 
talık ki, bundan vazgeçemezler. . 

Dışarı çıkmak istediğimi söyledim. Kin ve nefret 
mevzuu adeta odanın havasına yayılmıştı. Biraz temiz ha- 
vaya ihtiyacım vardı. : : 

— Gidebilirsiniz, Mr. Burton, dediler. Sizden ri- 
camız gözlerinizi ve kulaklarınızı dört açın. Sonra mek- 
tup alanları duyarsanız bize getirmeleri için tazyik edin. 

— Peki, dedim. Bana kalırsa şimdiye kadar hiç 
mektup almayan kalmamıştır. 
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— Acaba? dedi Graves. Hiç almayanı duydu- 
nuz mu? 

— Bilmem ki, Herkes bana itirafta bulunmaz. 

— Onu demek istemedim. Yani hiç mektup alma- 
dığını söyleyen birine rastladınız mı? 

— Miss Emily Barton ile böyle birşeyler konuş- 
tuk, diyerek onunla aramızda geçen mükölemeyi tekrar- 
ladım. 

Graves: 

— Belki bu işimize yarar, dedi. 

Owen Griffith ile birlikte dışarı çıktık. Güneşli 
bir öğleden sonra idi. Ben sinirli: 

o — Tam da istirahate gelinecek yermiş burası, de- 
dim. Uzaktan cennet zannedersin. Ne dersin, Griffith kim 
olduğunu tahmin ediyorlar mı acaba? 

— Bilmem. Metodları güzel. Çok samimi görünü- 
yorlar ama bir şey de sızdırmıyorlar. 

— Evet. Ama Nash iyi adam. 

— Hem de işinin ehli. 

— Burada kafadan kontak kim var senin ibilmen | 
lâzım, dedim. 

Griffith hayır mânâsında Ee salladı. Üzgün 
görünüyordu. Hattâ bir şey biliyormuş gibi bir hali vardı. 

O sırada emlâkcının önünden geçiyorduk. Ben: 

— Gidip evden çıkacağımı haber vereyim, de- 
dim. Joanna'yı alıp hemen buradan gitmeğe karar verdim. 

— Gitmeyin, dedi Owen. 

— Neden? 

Cevap vermedi. Bir iki dakika sonra ilâve etti: 

— Haklısınız. Şu günlerde Eymstock yaşanacak 
yer degil. Kardeşinizin de sinirleri mahvolacak. 

-~ O — Joanna'ya birşey olmaz. Onun sinirleri sağ- 
lamdır. Ben daha hassasım. Bu is beni adeta hasta etti. 

— Benide. 


Emlâkçının kapısını açarken: 

-~ Ama gitmeyeceğim, dedim. Bari girip kirayı 
vereyim. Merakım telâşımı yendi. Neticeyi öğrenmeden 
gidemeyeceğim. | 

< İçeri girdim. Daktilo yazan kadın yanıma geldi. 
O zaman onu tanıdım. Symmington'un kâtibesi idi. 

— Siz Mr. Symmington”un yanında çalışmıyor 
muydunuz? : 

— Evet, orada idim. Ama sonra ayrılmayı uygun 
buldum. Bu da iyi bir iş. Parası biraz az ama paradan 
daha mühim şeyler de vardır. 

— Tabii, dedim. 

Fısıltı halinde bir sesle: 

— O korkunç mektuplar yok mu? dedi. Onlar- 
dan bir tane de bana geldi. Mr. Symmington ile benim 
aramda hakikatte mevcut olmayan bir alökadan 'bahsedi- 
yordu. Vazifemi yapım, aldım polise götürdüm. Ama be- 
nim için çok tatsız bir vaziyet oldu tabii. 

— Tabiî. 

— Bana teşekkür ettiler. Mektubu onlara götür- 
mekle en doğru hareketi yaptığımı söylediler. Fakat bir 
kere benim içime kurt düşmüştü. Ya dedikodu yaparlarsa 
diyordum. Herhalde de yapıyorlardı. Yoksa bu fikri nere- 
den alsın Aramızda hiçbir şey geçmediği halde bu de- 
dikodulara mani olmak için oradan ay rildim, 

— Ben biraz utanarak; 

— Vah vah, dedim. 

— İnsanlar çok kötü. Evet, maalesef çok kötü. 

Yüzüne bakmağa çekiniyordum. Fakat gene de 
ona kaçamak bir bakış fırlattım. Ve o anda hayretle bir 
şey keşfettim: Miss. Ginch bu hâdiseden memnundu! 

İlk defa olarak mektupların memnun ettiği biri- 
sine rastlıyordum. Birdenbire aklıma ibirşey geldi. Acaba 
mektupları yazan Miss. Ginch mi idi? 
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Eve geldiğimde Joanna'yı Mrs. Dane Calthrop”la 
beraber 'buldum. Kadının hasta gibi bir hali vardı. Yüzü 
bembeyazdı. | 
— Bu olay bana şok tesiri yaptı, Mr. Burton, di- 
yordu. | 

— Zavallı, zavallıcık! 

— Evet, insanın intihara sürüklenmesi feci bir 
şey. 

— Mrs. Symmington'dan mı bahsediyorsunuz? 

— Siz ondan bahsetmiyor musunuz? diye şaş- 
kınlıkla sordum. 

Mrs. Dane Calthrop “başını hayır mânâsında sal- 
ladı. 

| — Tebii, insan ona da acıyor ama eninde sonun- 
da onun başına gelecek olan buydu zaten. 

Joanna: 

— Neden öyle olsun? diye sordu. 

— Eğer insanın çıkmaza girdiği zaman sapacağı 
yol intiharsa, çıkmazın ne olduğu mühim değildir. Mek- 
tup hâdisesi olmasa ilerde başka 'bir kötü olayla karşıla- 
şınca bu işi yapacaktı. Mesele Mrs. Symmingtor'un bu tip 
bir kadın oluşunda. Düşünüyorum da hiç te öyle görün- 
mezdi. Egoistti. Biraz da aptaldı ama hayata bağlı idi. 
İnsan kimseyi tam olarak tanıyamıyor. 

o — Peki, demin zavallı diş kimden əə 
dunuz? diye sordum. 

— Mektupları yazan kadından tabii. 

— liç ona acımak aklıma gelmez, dedim. 

Mrs. Dane Calthrop bana doğru eğilerek: 

— Ama anlamıyor musunuz? Muhayyilenizi kul. 
lanın bir. Oturup bunları yazmak için ne bedbaht bir in- 
san olmalı. Ne kadar yalnız ve insanlardan uzak. Bed- 
bahtlığı onu zehirlemiş. Zehrini bu, yolla dışarı atıyor. 
İşte ben de bunun için bu kadar üzülüyorum ya. Lyms- 
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tock”ta birisi bu kadar bedbaht olsun da benim haberim 
olmasın. Benim haberim olmalıydı. Hareketlerine karışa- 
mazdım ama belki zehrini başka yoldan akıtmasına yar- 
dım eedrdim. Zavallı, biçare insan! 

Gitmek üzere kalktı. Onunla hemfikir değildim. 
Hüviyeti meçhul yazara acımama imkân yoktu. Merakla 
sordum: | 

— Kim olduğuna dair bir fikriniz var mı, Mrs. 
Calthrop? 

Düşünceli gözlerini bana çevirerek: 

— Tahmin ediyorum. Ama yanılabilirim de... 

Kapıdan çıkarken bana şu suali sordu: 

— Söyler misiniz, Mr. Burton, neden hiç evlen- 
mediniz? 

Bunu başka kim sorarsa Yamin ama onun bu 
damdan düşme laflarına alışmıştım: 
| — İdealimdeki kadına rřastlamadığım için desek 
nasıl olur? 

— Öyle diyebilirsiniz ama çok doğru bir cevap 
olmaz. Çünkü pek çok erkek idealindeki kadını bulmadığı 
halde evlenmiştir. 

Gitti. 

Joanna: 
| — Bu kadm sahiden deli, dedi. Ama benim ho- 
şuma gidiyor. Herkes te ondan korkuyor. 

— Ben dahil, dedim. 

— Bir şey söyledi mi arkadan ne gelecek bilmi. 
yorsun. i | 
— Tahminleri de ekseriya doğru çıkıyor. 
Joanna: 
= — Peki sen de yazarın bedbaht olduğu kanaatin- 
de misin? dedi. 

o — Ne bileyim ben o şeytanın ne hissettiğini. Ben 
onun kurbanlarına acıyorum. 
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Yazarın halet-i ruhiyesi hakkında herkes bir fikir 
yürütmüştü. Griffith kudretinden emin demişti. Ben piş- 
mandır diye düşünüyordum. Mrs. Calthrop ise bedbaht 
olduğunu ileri sürüyordu. Halbuki herşeyden evvel kork-. 
muş olması lâzımdı. Öyle ya Mrs. Symmington'un ölümün- 
den sonra mektup meselesi daha da ciddileşmişti. Hukuki 
cepheden ne derlerdi bilmiyorum ama artık bu işi tatsız 
bir şaka diye bir kenara atamazdık. Failin bulunması şart 
oluyordu. Polis harekete geçmiş Scotland Yard bile me- 
mur göndermişti. Şu halde yazarın hüviyeti ortaya 
çıkmaması kendisi için şart oluyordu. Yani korktuğu mu- 
hakkaktı. Korkarsa ne yapar diye düşünüyordum. ARI K 
ma hiçbir şey gemi dde Halbuki ie 
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Ertesi sabah Joanna da iben de kahvaltıya geç 
indik. Geç dediğim de 9.30. Yani Londra'dayken henüz: 
birkaç saatlik uykuda olduğumuz saatler. Burada Partrid- 
ge'den çekindiğimiz için erken kalkıyorduk. 

© Birde baktım Aimeé Griffith kapıda Megan ile 
konuşuyordu. Bizi görür igörmez her zamanki neşeli haliy- 
le «Günaydın, günaydın. Ben kalkalı ne kadar oluyor, 
dedi. | k 
— Bize ne, dedim içimden. Tabii bir doktorun er-. 
ken kalkması icabeder. Vazifeşinas bir kardeş de erken 
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kalkıp onun çayını hazırlar. Ama ibu insanın sabah ka- 
ranlığında komşularını rahatsız temesi için bir sebep de- 
ğildir. 

Megan içeri yemek odasına girdi. İhtimal kah- 
valtısından kaldırılmıştı. 

— İçeri girmiyeyim, diyordu Aimeé Griffith. Yal- 
nız Miss. Burton'dan Kızılhaç için biraz sebze istiyecek- 
tim. Eğer bahçeden ayırabileceği sebzeleri varsa Owen 
gelip otomobille alsın. 

— Çok erkencisiniz öyle değil mi? dedim. 

— Öyleyimdir. Hem bu saatte herkesi evde bu- 
lurum, Şimdi de Mr. Pye'a gideceğim. Öğleden sonra da 
izciler için Brenton'a gitmem lâzım. 

— Sizin enerjiniz beni yoruyor, dedim. 

O sırada telefon çaldı. Cevap vermek için içeri 
girdim. Joanna da isimlerini bile bilmediği bazı sebzeler 
hakkında bir şeyler geveliyordu ağzında, 

Telefondaki kadın sesi çekingen ve ürkekti: 

— iŞey, şey yani diyecektim ki, orası lüttle Fur- 
ze mi? | 
— "Evet, burası Little Furze! 

— Şey, (Her cümle de şeyle başlıyordu) acaba 
Miss Partridge ile konuşabilir miyim? 
— Tabii, kim diyeyim? 
— Şey, Agnes deyin, Agnes VVaddle. 
© — Agnes Waddle? 

— Evet. 

— Sana da nanik, diyecektim. Kendimi zor tut- 
tum. Gidip Partridge”i çağırdım. 

— Agnes Waddle telefonda seni istiyor, dedim. 

— Anlayamadım, efendim. 

İsmi tekrarladım. 

— Agnes mi? O da ne istiyormuş? diye kendi 
kendine kızgın kızgın söylendi. 
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Yemek odasına girdim. Megan ters ibir suratla: 
— (Günaydın, dedi ve kahvaltısına devam etti. 
Gazeteyi açtım. Joamna içeri girdi. Canı sıkkındı. 
— Aman yoruldum, dedi. Sebzeler hakkındaki ce- 
- haletim meydana çıktı. Ne zaman yetişir ben ne bileyim? 
Aimeé Griffith gibi enerjik nasıl olunur merak ediyorum. 
Bu kadın hiç yorulmaz mı? 

— Herhalde hiç yorulmaz, dedim. 

Verandaya çıkan Megan'ın peşinden gidiyordum: 
ki Partrid gein ciddi bir tavırla Joanna'ya; 

— Sizinle mir dakika konuşabilir miyim, Miss? 
diye sorduğunu duydum. 

— Eyvah, dedim. Partridge gitrneğe mi kalkıyor 
nedir? O zaman Miss Emily Barton bize ə kızacak. 

Partridge: 

-— Telefonla konuşmak cür'etini gösterdiğim için 
özür dilerim, Miss, diyordu. Cahil kız. Yoksa ben bu evde 
telefonu hiç kullanmam. Kimse de beni telefona çağır- 
mazdı. Böyle bir hâdise vukua geldiği için affınızı dile- 
rim. Hem de telefona Beyefendi cevap vermiş, çok ayıp 
oldu. | 

— Ziyanı yok ne olacak? dedi Joanna. Arkadaş- 
ların isterlerse seni telefonla arayabilirler. 

Partridge'in yüzünü görmüyordum ama sesinden 
anlaşılıyordu ki bu cevap hiç de hoşuna gitmemişti. 

— Bu evde böyle şeyler olmaz, efendim. Mass. 
Emily katiyen müsaade etmez. Fakat Agnes cahildir. Bu 
gün çok da sinirli idi. Asillerin evinde nasıl hareket edi- 
ür bilmiyor. 

Joanna'ya dedim ki: 
— Bu lâf sanaydı. 
Partridge devamla: 
— Bu telefon eden Agnes eskiden burada çalı- 
şırdı. 16 yaşında iken yetimhaneden bize gelmişti. Anası 
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babası olmadığı için bir derdi oldu mu bana danışır. Ben 
ona iyiyi kötüyü gösterirdim. 

— Evet? diye sordu Joanna. 

Belli ki Partridgein söyleyecekleri bitmemişti, 

— Sizden haddim olmayarak Agnes'in akşam üs- 
tü çaya gelmesi için müsaade istiyecektim. Bugün izinli 
günü de bana açılacak bir derdi varmış. Yoksa böyle bir 
cürette bulunmazdım. 

Joanna şaşkınlık içinde: 

— Ama neden sana misafir gelmesin? diye sordu. 

Partrıdge iyice bozulmuştu. 

— Bu evde böyle âdetler yoktur, efendim. “Ölen 
Mrs. Barton iş günlerinde misafir kabul etmemize kati- 
yen izin vermezdi. Yalnız izinli günlerimizde sokağa çı- 
kacağımıza arkadaşlarımızı eve çağırabilirdik. Miss Bar- 
ton da bu usulü tatbik eder. 


Joanna'nın hizmetçilerle arası çok iyidir ama 
Partridge”le bir türlü anlaşamamışlardı. O gittikten sonra 
dedim ki: 

o — Nafile, Joanna, müsamahan takdir edilmez. 
Asil evlerinde nasıl hareket edileceğini Partridge senden 
iyi biliyor. 

— Hiç te böyle despotluk duymamıştım. Esir de- 
ğiller ya bunlar. 

— Herhalde onlar bu esaretten memnunlar. 

— Neden beni sevmiyor anlamıyorum. Ekseri in- 
sanlar beni sever. 

— "Tabii, iyi bir ev kadını değilsin de ondan. 
Rafları parmağımla toz var mı diye muayene etmiyorsun. 
Halıların kenarlarını kaldırıp altlarına bakmıyorsun. Çu- 
kolatalı sufleden artan parça ne oldu diye sormuyorsun. 

— Öff, dedi Joanna. Bugün kötü bir günüm. Seb- 
ze dünyasından haberim yok diye Aimee€ beni sevmiyor. 
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İnsaniyet gösteriyorum diye Partridge beni beğenmiyor. 
Bari bahçeye çıkayım. 

— Megan da orada. 

Megan bahçenin ortasında düşünceli düşünceli 
duruyordu. Döndü bize doğru geldi. 

— Ben artık bugün eve gitmeliyim, dedi. 

şaşırdım. 

— Neden? 

Kızararak: 

— Beni davet etmekle büyük nezaket gösterdi. 
niz. Ben de başınıza belâ oldum. Çok iyi vagit geçirdim. 
Ama artık gitmem lâzım. Nasılsa eninde sonunda evime 
dönecektim. 

© Joanna da ben de fikrini değiştirmek için çok 
uğraştık ama o nuh deyip peygamber demedi. Joanna gi- 
dip otomobili çıkardı. Megan da odasına gidip eşyalarımı 
topladı. Bu işten yanlız Partgidge memnundu. Asık sura- 
tında bir gülümseme alâmeti bile vardı. Bir türlü Megan" 

Otomobili çıkartıp gelen Joanna'ya şöyle dedim: 

— Önce Aimeğ, sahi şu sebzelere bir baksana, 
sonra da Megan. Halbuki ben de onu alıp yürüyüşe çı- 
karayım diyordum. | 

— Bir zincir ve tasma ile mi? 

— Ne? 


AA egan'ın aniden gidişine hakikaten 

VU sinirlenmiştim. Herhalde bizden 
bıkmıştı. Öyle ya bizde pek eğlence filân yoktu. Evde Elsie 
ile çocuklarla daha iyi vakit geçirebilirdi. 

Joanna döndü. Owen Griffith sebzeleri almaya 
geldi. Yemeğe kalması için israr ettik. Sadece bir apera- 
tif almaya girdi. Ben içkiyi hazırlayıp getirene kadar 
Joanna işe girişmişti bile Owenin yanına oturmuş ona 
işi hakkında sualler soruyordu. 

— Pratisyen doktorluktan hoşlanıyor musunuz? 
Yoksa ihtisas yapmak ister miydiniz? Doktorluk çok en- 
teresan bir meslek değil mi? Falan filân. 

Ne derseniz deyin Joanna iyi bir dinleyicidir. 


Hele o kadar (takdir edilmemiş dâhi) dinledikten sonra 
Owen ona hiç gelirdi. Üçüncü kokteyli içerken Owen iyi- 
ce açılmıştı. Joanna'ya ancak bir doktorun anlayabileceği 
tâbirlerden bahsediyordu. Joanna da çok meraklı bir poz 
almış dinliyordu. 

Bir an için Owen'e acıdım. Şu Joanna da çok za- 
limdi. Öwen'e yazık edecekti. Kadınlar ap böyle olu- 
yorlar. 

Sonra Owen'in ciddi x. bakıp: «Bu adam 
da aptal değil yap dedim. «Bir kadının kendisi ile alay 
etmesine müsaade etmez. Ederse de kendi başının çare- 
sine baksın.» | | 
Joanna diyordu ki: 

— Ne olur, fikrinizi değiştirin de yemeğe bizde 


. kalın. ı 
© Griffith küzararak: 
© — Kalırdım ama kardeşim bekliyor da, dedi. 
— Ben ona telefon eder haber veririm. 
Koşup telefona sarıldı. l 
Owen biraz sıkıldı. Kardeşinden çekiniyordu ga- 
liba. 


Fakat yemekte çok güzel vakit gecirdik. Edebi- 
yattan, tiyatrodan, siyasetten konuştuk. Modern resim ve 
 mimari hakkımda fikirler yürüttük. Lymstock, imzasız 
mektuplar ve Mrs. Symmington'un intiharı hiç behis ko- 
nusu olmadı, Owen de hayatından çok memnundu. Fs- 
mer, hüzünlü yüzü neşelenmişti O gittikten sonra 
Joanna'ya: 

— Oğlana yazık ediyorsun, dedim. 

| — Miz erkekler de hep birbirinizin tarafin tu- 

tarsınız. | | | 
i — Neden onunla böyle meşgul oluyorsun? Kırı- 
lan gururunu tamir için mi? 

— Belki, diye cevap verdi, 


Ogün Mis Emily Barton'a çaya davetliydik. Ben 
arık yokuşu yürüyebilecek kadar kuvvetlendiğimden 
otomobili almadık. l 

Biraz erken gitmişiz ki kapıyı açan uzun boylu, 
sert bakışlı kadın Miss Barton'un henüz gelmediğini söy- 
ledi 

— Ama sizi bekliyordu. Buyurun girin. 

Bu belli ki «Sadık Florence» idi. 

Merdivenlerden yukarı çıkıp rahat bir oturma 
odasına girdik. Biraz fazla eşya vardı odada. Herhalde ba- 
zı parçalar little Furze'dan getirilmişti. Florence odasıy- 
la iftahar ediyor olmalıydı ki. 

— (Nasıl buluyorsunuz? diye sordu. 

Joanna samimi: 

— Çok güzel, dedi. 

— Onu elimden geldiği kadar rahat ettirmeğe 
çalışıyorum. Burası ona lâyık değil ama. O kendi evinde 
oturmalı, bir pansiyonda değil. 

o Bizlere adeta kızgın bakıyordu. Bu gün şanslı 
sünümüz değildi zaten. Önce Aimee Griffith, Partridge, 
sındi de Florence. 

— Ben orada dokuz sene çalıştım, diyordu. 

Joanna haksızlığa itiraz edercesine: 

— Miss Barton evini kiraya verdi. Biz tuttuk. 

— Zavalli mecbur oldu. O kadar ekonomik ya- 
şarken gene de hükümet ondan vergi almağa kalktı. 

Ben vah vah dercesine başımı sallıyordum. 

— İhtiyar hanımın zamanında çok paraları var- 
“dı. Sonra birbiri arkasından hastlanıp öldüler. Zavallı 
Miss Emily hiç şikâyet etmeden didindi, hepsine baktı. 
Ama kendisi de mahvoldu. Bir de arkasından vergiler 
çıktı. Utanmalılar, utanmalılar, hesap kitaptan anlama- 
yan zavallı yaşlı bir kadının parasını almaya! 

Ben dedim ki: 


— Bu vergiler herkese çok ağır geldi 

Ama o yumuşamıyordu. 

— Kendi başlarının çaresine bakabilenler için bir 
şey değil. Ama o, onun bakılmağa ihtiyacı var. Benim 
yanımda olduğu müddetçe ben kimsenin onu üzmesine mü- 
saade etmem. Onun için her şeyi yaparım. 

Bize ters ters bakarak çıktı. 

— Jerry, biz kan emici örümceklere mi benziyo- 
ruz, Allah aşkına? 

— Bizi kimse sevmiyor. Megan bizden bıktı. 
Partridge seni tenkid eder; Florence ikimizi de tenkid eder. 

— Peki, Megan ne diye çıktı gitti? 

— Sıkılmıştır. 

— Zannetmem. Acaba, Jerry, Aimeé Griffith bir 
şey mi söyledi dersin? 

— Bu sabah mı? 

— Ama o kadın bir ana birçok laf sıkıştırır. 

— Evet, pek vakti yoktu ama. 

O sırada Miss Emily geldi. Nefes nefese kalınış, 
yanakları kızarmıştı. Gözleri de mavi mavi parlıyordu. 

— Geç kaldım, kusura bakmayın. Çarşıya çık- 

mıştım. Blue Rose'daki pastaları beğenmedim. Öteki pas- 
— tahaneye gittim. Pastalarımı çok taze olsun diye en son 
dakika alırım. Fakat sizi beklettiğim için... 

Joanna lâfını keserek: 

— Kabahat bizim, Miss Barton, erken gelmişiz. 
Jerry artık çok hızlı yürümeğe başladı da. 

Miss Emily Joanna'nın omuzunu okşadı. Joanna 
çok sevinmişti. Nihayet bize kızmayan birini bulduk di- 
ye. Miss Emily bana da gülümsedi. Ama insan yiyen bir 
kəplana gülümser gibi çekingen bir hali vardı. 

— Bizim toplantımıza iştirak etmeniz ne iyi, Mr. 
Burton, 

Zannımca Emily Barton erkekleri daima viski 
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soda ve sigara içen, bazan kasaba kızlarını ayartan ba- 
zam da evli kadınlarla münasebetler kuran mahlüklar ola- 
rak görüyordu. 

Ben bunları düşünürken o bize sehpalar getiri- 
yor, sigara tablalarını değiştiriyordu. Biraz sonra O: Flo- 
rence çayı getirdi. Çay takımları eski kıymetli şeylerdi. 
Belli ki lattle Furze'dan gelmişlerdi. Çay çok güzeldi. 
Yanında da tereyağlı sandöviçlerle pöti furlar vardı. Flo- 
rence da hayatından memnun Miss Emily'yi bebek oynıyan 
yavrusunu seyreden bir anne gibi seyrediyordu. 

Ev sahibimiz o kadar ısrar etti ki Joanna da ben 
de çok yedik. Kadıncağız da Londra muhitinden misafir- 
ler ağırlıyorum diye çok memnundu hayatından. 

Tabiatıyla biraz dedikodu yaptık. Miss Barton 

Dr. Griffitli methetti Mr. Symmington da iyi bir avu- 
kattı ve Miss Barton”un vengi işlerinde ona çok yardımı 
olmuştu. Çocuklarına, karısına karşı müşfikti. Miss Emily. 
burada kendini toparlayarak: 
i — Zavallı Mrs. Symmington, o küçücük yavru- 
ları annesiz bırakıp gitti. Herhalde bir kriz geçiriyordu. 
İnsanlar o zaman ne yaptıklarını bilmezlermiş. Zaten ken- 
dini bilseydi çocuklarını ve kocasını aklına getirirdi. 

Joanna: 

— Ne yaptıysa o mektup yaptı, dedi. 

Miss Barton kıpkırmızı: 

— O. köfü mevzua hiç girmiyelim, canım, dedi. 
Bunları unutmak en iyisi. 

Miss Barton istiyorsa unutsun ama bu herkesin 
yapabileceği iş değildi. Maamafih ben hemen mevzuu de- 
Biştirdim. Aimee Griffith'den konuştuk: 

— Mükemmel bir insan, diyordu Emily Barton. 
Enerjik, pratik, modern. Burasını adeta o çekip çevirir. 
Kardeşine de çok düşkündür. İki kardeş arasında böyle 
bir rabıta güzel bir şey. z 
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Joanna sordu: 

— Bu düşkünlük acaba Dr. Griffithi sıkmı- 
yor mu? 

Emily Barton şaşkın şaşkın onun yüzüne baka- 
rak: 

— O kardeşi için her şeyinden fedakârlık etmiş- 
tir, dedi. 

Joanna'nın, «ya öyle mi?» diye .bir bakışını gö- 
rür görmez mevzuu Mr. Pye'a çevirdim. Emily Barton 
Mr. Pye hakkında pek kati kararını vermemiş gibiydi. 

— Tabi çok iyi bir insan. He zengin hem de 
cömert ama bilmem ki. Ecnebi misafirleri çok olur. Dı- 
şarı seyahatler yapmış ondan herhalde. 

Hep birlikte seyahatin bilgiyi ve göngüyü arttır- 
dığından, çeşitli ahbaplar edinmeğe vasıta olduğundan 
bahsettik. 

Emily Barton: | 

— Ben de hep bir seyahate çıkmak isterdim. 
Gazetelerde reklâmlarını gördüğümüz yerler ne güzeldir 
kimbilir, dedi. 

— Neden gitmiyorsunuz? diye sordu Joanna. 

Hülyasının h akikate nakledilmesi Miss Barton'u 
korkutmuştu. 

— Yok yok, hayır bu imkansız birş ey. 

— Neden? Çok pahalı değildir. 

— Yalnız masraf meselesi değil. Yalnız gideme 
Ne derler yalnız seyahat edene? 

— Hiçbir şey demezler, dedi Joanna. 

Miss Emily ona inanamıyarak bakarak: 

— (Sonra ıbagaj meselesi, yabancı limanlara çık- 
mak, onların paraları, dünyada beceremem. 

Kadıncağız bayağı telâşlanmıştı. 

Joanna onu teskin etmek için mevzuu gelecek 
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garden partiye çevirdi. Derken söz Mrs. Dane Calthrop'a 
geldi. 

. . — Biliyor musunuz çok acaip bir kadın Mrs. 
Dane Calthrop. Sözleri... 

— Ne gibi? 

— Ne bileyim ben. Hiç beklenmedik şeyler. Son- 
ra insana bakışı, sanki baktığı yerdeki siz değilmişsiniz 
de bir başkası imiş gibi. Ne demek istediğimi anlatamı- 
yorum, çünkü kelimelendirmesi zor bir şey. Sonra kim- 
seye karışmaz. Halbuki bir rahip karısı olarak biraz na- 
sihat verse, insanları tashihe kalksa mutlaka onu dinler- 
ler. Ama o herkestenu zak gibidir, Sonra da bakarsınız 
en akla gelmedik insanlara acır. 

— Bak bu çok enteresan, dedim. Joanna ile ba- 
kıştık. 

— Ama kibar kadındır. Asil bir aileden “əz 
Sonra kocasına pek merbuttur. Mr. Calthrop da kültürlü 
adamdır. Ona bu kasabada yazık oluyor. Yalnız ara sıra 
Lâtince sıralaması yok mu o huyunu sevmiyorum. 

— Ben de, ben de, dedim. 

Joanna: 

— Jerry hususi mektebe gitti de Lâtince bil- 
mez, dedi. 

Mrs. Barton bu sefer orta mektep müdiresini ele 
aldı. i | 2 Bi r: 

Eve dönerken Joanna: 

— Tatlı kadın, diyordu. 
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Akşam yemeğinde Joanna Partridge'e: 

— Çay partin iyi geçmiştir ümit ederim, dedi. 

Partridge kızardı, başını dikleştirerek: 

— Teşekkür ederim efendim. Fakat Agnes gel- 
medi. 

— Yaa, vah vah! 

— Bana göre hava hoş. 

Öyle kızmıştı ki devam etmeden im 

— Sanki ben mi onu davet ettim? Kendi telefon 
etti. Danışmak istediğim bir şey var. Bugün de izinli gü- 
nüm. Gelip sizinle konuşabilr miyim? dedi. Ondan sonra 
da görünmedi. Özür bile dilemeden. Herhalde yarın bir 
kart atar. Zamane kızları, ne Adet bilirler ne usul. 

— Joanna Partridge'i teskin için: 

— Belki de hastalanmıştır. 2 edip əd 
dın, dedi. 

Partridge gene başını dikleştirerek: 
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— Hayır, sormadım. Eğer Agnes kabalık etmek 
istiyorsa yapsın. Ben onu görünce diyeceğimi bilirim. 

Başı havada dışarı çıktı. Joanna ile arkasından 

— Sevgilisi ile münakaşa edip sonra da karan- 
luk bir köşede sarmaş dolaş ibarışmışlardır. Partridge ile 
olan randevusunu da unutmuştur. 

Sonra tekrar imzasız mektuplardan konuşmağa 
başladık. Nash ile Graves'in bir şeyler keşfedip keşfetme- 
diğini merak ettik. 

— Bugün Mrs. Symmingtonlun intiharının tam 
haftası. Şimdiye kadar bir şeyler elde etmeleri lazımdı. 

Dalgın cevap verdim. Aklım bir şeye takılmıştı 
ama neye kendim de bilmiyordum. Galiba Joanna'nın 
etam haftası» lafı ile ilgili idi. Düşünmeye başladım. 

Joanna kendisini dinlemediğimin farkına va- 
yarak: 

— Ne düşünüyorsun, Jerry? dedi. 

Cevap vermedim. Çünkü kafamda hâdiseleri bir- 
birine bağlamağa çalışıyordum. Mrs. Seymmington”un in- 
tihar 1... O akşam üstü evde yalnızmış... Yalnızmış çün- 
kü hizmetçilerin izin günüymüş... Tam -bir hafta evvel... 
— Jerry, nedi... 

Lâfını kestim. 

o — Joanna, hizmetçiler haftada bir izin alır de- 
ğil mi? .. 
— Evet, ekseriya öyledir. Her hafta aynı günde 
çıkarlar. i 

Yüzüme merakla bakıyordu. Gidip zili çaldım. 
Partridge geldi. 

— Bu dediğin Agnes bir yerde mi çalışıyor? 

— Evet efendim. Mrs. Symmington’larda. Yani 
şimdi Mr. Symmington’larda. 

Derin bir nefes aldım. Saate baktım. On buçuktu. 
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— Şimdiye kadar dönmüş müdür dersin? 

Pratridge tenkidkar bir eda ile ibakıyordu. 

— Evet, efendim. Onda evde olmaya mecbur- 
durlar. | 

— Telefon edip soracağım, dedim. 

Telefona giderken Joannada Partridgede ar- 
kamdan geliyorlardı.: Partridge belli ki çok kızmıştı. 
Joanna ise şaşırmıştı. Ben numarayı ararken: 

— Ne yapacaksın, Jerrv? diye sordu. 

— Kızın sağ şalim cve döndüğünü Öğrenirsem 
içim rahat edecek. 

Pariridge «Pöh» der gibi bir ses çıkardı. Ben al- 
dırmadım. 

Telefona Elsie Holland cevap verdi. 

— Rahatkiz ettim, dedim. Ben Jerry Burton. 
Hizmetçiniz Agnes eve geldi mi? 

“Bunu söyledikten sonra yaptığım aptallığın far- 
kına vardım. Ya kiz eve gelmişse ne diyecektim? Keşke 
Joanna'ya sordursaydım. Şimdi Lymstook halkı Agnes ile 
benim aramda bir şey var derlerdi. | 

Elsie Holland şaşırarak: 

— Agnes mi? Tabii gelmiştir, dedi. 

— Uütfen bizzat gidip bakar mısınız, Miss Hol- 
land? | 

Çocuk mürebbiyelerinin iyi bir tarafı söyleneni 
hemen yapıyorlar. 

İki dakika sonra tekrar cevap verdi: 

— Evet. 

— Orada mısınız, Mr. Burton? 

— Agnes daha gelmemiş, 

O anda aklıma gelen şeyin doğru olduğunu an- 
ladım. 

Telefonun öbür ucundan komuşmalar duyuldu. 
Sonra Symmington'un sesi: 
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— Merhaba Mr. Burton. Ne var? 

— Hizmetçiniz Agnes dönmemiş mi? 

— Hayır, Miss Holland şimdi baktı geldi, Ne van 
Bir kaza filân mı oldu? 

— Kaza değil. 

— Yani kıza bir şey olduğundan mı şüpheleniyor- 
sun? 

— Korkarım ki öyle, dedim. 

O gece hiç uyku tutmadı. Herhalde daha o za- 
mandan şuuraltından bir şeyler biliyordum ama bildikle- 
rimi bir araya getirip se meseleyi çözemiyordum. Zaten 
insan her zaman ne bildiğini bilmez ki. Bildöimizi zannet- 
tiğimizden çok biliriz, ama o bilgiyi şuuraltından kolay 
kolay çıkaramayız. Yani mevcut olan bir şeye yetişeme- 
yiz. Yatağımda oradan oraya dönüyordum. Ben bu mese- 
leyi çözüp faili ortaya çıkarmalıydım. Bir ipucu görüyor 
fakat onu takibedemiyordum. Uykuya dalarken kafam- 
da kelimeler dansediyordu. 

| — Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Duman- 
sız ateş olmaz... Duman ateş? Ateş hattı, yok aklım har- 
be gitti... Harp... Bir kâğıt parçası... Sadece bir kâğıt 
parçası?... 

Dalmışım. Rüyamda Mrs. Dane Calthrop bir kö- 
pekmiş, ben de onu zincirinden tutup yürüyüşe çıkmı- 
şım gördüm. | 

Sabah telefonun sesi beni uyandırdı. Yataktan 
kalkıp saatime baktım: 7.30 du. Telefon aşağı kattaydı. 
Rob dö şambrımı giyip aşağı koştum. Mutfaktan gelen 
Partridge'i geçerek telefonu açtım. 

— Alo? 

— Oh, siz misiniz? 

Megan'ın sesiydi. Çok korkak çıkıyordu. 

— Çabuk gelin. Lütfen ne olur? 

— Tabii, şimdi geliyorum, dedim. 


Merdivenleri ikişer ikişer çıkarak Joanna'yı uyan- 
dırdım. 

— Joanna, ben Symmington'lara gidiyorum. 

Gözlerini ovuşturarak: 

— Ne var, ne oldu? diye sordu. 

— Bilmiyorum. Megan telefon etti. Çok fenaydı. 

— Ne oldu acaba? 

— Yanılmıyorsam Agnes. 

Kapıdan fırlarken Joanna arkamdan sesleniyordu: 

— Dur, iben seni götüreyim. 

— İstemez, iben sürerim otomobili. 

— Nasıl sürersin? 

— Sürerim. 

sürdüm ama canım da yandı. Yarım saat içinde 
yüzümü yıkayıp traş olmuş, giyinmiş, otomobili çıkarıp 
Symmington”lara varmıştım. İyi gidiyordum artık. 

Megan herhalde beni bekliyordu. Evden koşarak 
titriyordu. 

— Geldin, geldin. 

— Komik kız, tabil geldim. Şimdi ne var söyle 
bakalım. 

Daha fazla titremeğe başladı. Kolumu omuzuna 
attım. 

— Onu buldum, dedi. 

— Agnesi mi buldun? Nerede? 

Dü şmek üzere idi. 

— Merdivenlerin altında. Orada bir dolap vardır 
Golf sopaları, oltalar filân durur, 

— Bee? 
— Orada idi. İki kat olmuş. Soğuk buz gibi... 
Ölmüştü!. i 

Merakla sordum: 

— Nerden aklına geldi oraya 'bakmak? 


— Bi... bilmem. Sen dün akşam telefon ettin ya” 
Hepimiz merak ettik. Biraz bekledik ama gelmedi, Niha- 
yet yattık. İyi uyuyamadım, erken kalktım. Yalnız ahçı 
Rose ortalardaydı, çok da. kızgındı. Agnes geri gelmedi di- 
ye. Tabii bütün işler ona kalmıştı. Ben de mutfakta bi- 
raz süt içtim, peynir ekmek yedim. Sonra Rose içeri girdi. 
«Tuhaf» dedi. «Agnesin sokak elbiseleri burada.» Acaba 
evden hiç çıkmadı mı diye düşündüm, gidip o dolaba 
baktım oradaydı. | 

— Polis çağırdılar mı? 

— Evet, üvey babam hemen çağırdı, geldiler. 
Sonra... sonra ben çok fena oldum, sana telefon ettim, 
kızmadın ya? 


— Hayır, kızmadım tabi. Sana hiç kanyak ya- 
hut kahve, bir çay vermediler mi? Onu bulduktan sonra? 
Başını hayır mânâsında salladı. 


Bütün ev halkına küfrettim. Symmington, soğuk 
adam, yanlız polisi düşünmüştü. Ne Elsie Holland ne de 
ahçı kadın bu korkunç keşfi yapan hassas kıza ne olur 
diye düşünmemişlerdi. 


— Gel, mutfağa gidelim, dedim. 


Mutfağa gittik. Orta yaşlı şişman bir kadın olan 
Rose ocağın başında çay pişiriyordu. Eli kalbinde bana 
selâm verdi. 

— Aman çok fena oldum, diyordu. Çarpıntıdan 
ölüyorum. Düşünün bir kere onun yerine ben de olabilir- 
dim, İçimizden birini gece yatağımızda uyurken de öl- 
dürebilirlerdi. | 

— Miss Megan'a kuvvetli ibir çay koy. Şok ge- 
çirmiş. Biliyorsun cesedi o bulmuş. 

Ceset lâfı üzerine Rose gene konuşmağa başladı. 
Ben çayı işaret ederek onu susturdum. 
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— Al kızım, dedim Megan'a. Şu çayı iç. Kanyağı- 
nız var mı Rose? | 

— Galiba geçen günden kaldıydı. 

Kanyağı buldu. Megan”ın bardağına birkaç damla 
damlattım. Sonra ona Rose ile kalmasını tenbih ederek 
Rose'a: 

— Kıza iyi bakarsın herhalde, dedim. 

— Tabii, tabii, dedi. 

İçeri girdim. Rose gibilerini bilirim. Nasılsa bi- 
razdan asabını düzeltmek için yemek yiyecekti. Bu Me- 
san'a da iyi gelirdi. Allah kahretsin bu insanları, bir ço- 
cuğa bakamıyorlardı. 

İçerde Elsie Holland'a rastladım. Beni görünce 
hiç şaşmadı. Böyle felâketlerde insan eve girip çıkanın 
farkına pek varmaz. Polis memuru Bert Rundie da kapı- 
daydı. Elsie Holland heyecanla: 

— Aman, Mr. Burton, ne feci değil mi? Kim yap- 
mış olabilir bunu? diye sordu. 

— Demek cinayet? 

| — Evet. Başının arkasına vurmuşlar. Zavallı safi 

kan ve saç görünüyordu. Aman yarabbim, ne feci, o do- 
labın içinde iki büklüm kalmış. Ama neden? Zavallı Ag- 
nes. Kimseye bir zararı yoktu kil 

— Zaten kimseye zararı gelmesin diye öldürdü- 
ler, dedim. 

Bana merakla baktı. Pek anlayışlı bir kız değildi. 
Ama sinirleri kuvvetliydi. Yanakları heyecandan kızar- 
mıştı. Belki de iyi kalpli olmasına rağmen bu dram onun 
hoşuna gidiyordu. — 

Özür dileyerek: 

— Gidip çocuklara bakayım, dedi. Mr. Symming- 
ton bir şok geçirmesinler diye korkuyor. 

— Duyduğuma “göre cesedi Megan bulmuş, de- 
dim. mi kıza bir bakan olmuştur. 
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— Hay Allah! dedi. Onu tamamiyle unutmuş- 
tum. Öyle bir telâş içindeydim ki polis filân gelince. Çok 
düşüncesizlik ettim. Zavallı kız, ne haldedir acaba? Gi- 
dip bakayım. m 

— Rose ona bakıyor. Siz çocuklarla meşgul olun. 

Bembeyaz dişlerini gösteren (bir gülüşle bana te- 
şekkür etti. Öyle ya onun vazifesi Megan değil çocuklar- 
dı. Megan kimseye ait değildi ki. Elsie Symmington'un ve- 
letlerine bakmak için para alıyondu. Vazifesini yapıyor 
diye ona kızılamazdı ki. 

Bir taraftan bir kapı açıldı. Komiser Nash Sym- 
mingtonla beraber göründü. 

— Oo, Mr. Burton. Ben de sizi telefonla araya- 
caktım. İyi ki buradasınız. 

Neden orada olduğumu sormadı. Symmingion”a 
dönerek: 

— Bu odayı kullanabilir miyim? diye sordu. 

Ufak bir oturma odasından bahsediyordu. 

— Tabii, tabi. 

Symmington kendini iyi idare ediyordu ama bel- 
li ki yorgundu. 

Komiser Nash: 

— "Sizin yerinizde olsam kahvaltı ederdim, Mr. 
Symmıington, dedi. Siz de, Miss Holland de, Miss Megan 
da bir şeyler yedikten sonra kendinizi daha iyi hissede- 
ceksiniz. Aç karnına cinayet tatsız şeydir. 

Aile doktoru gibi konuşuyordu. Symmington gü- 
lümsemeğe çalışarak: 

— Teşekkür ederim, Komiser. Tavsiyenizi yapa- 
cağım, dedi. 

Nash'le oturma odasına girdik Kapıyı kapadık- 
tan sonra: 

— Hemen buraya gelmişsiniz. Hâdiseyi nerden 
duydunuz? diye sordu. 
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Meşan'ın (beni çağırdığını söyledim. Nash”ı be- 
genmiştim. Hiç olmazsa o Megan'ın kahvaltıya ihtiyacı 
olduğunu unutmamıştı. 

— Duyduğuma göre dün akşam telefon etmişsi- 
niz, Mr. Burton. Kızı sorınuşsunuz. Neden? 

"Normal olarak bu ona tuhaf görünmüştü. Agnes’ 
in Partridge'le olan randevusundan, sonra da bu randevu- 
ye igelmemesinden bahsettim. 

— Evet, anlıyorum, dedi. 

Eli ile çenesini oğuşturarak düşünüyordu. Sonra 
içini çekerek: 

— Eh, artık bu tam mânâsıyla cinayet. Şimdi 
mesele kız ne biliyordu, dedi. 

— Bu sizin Partridge'e bir şey söylemiş mi? Kati 
bir şey? 

— Zannetmiyorum. Ama siz bir kere sorarsınız. 

— Evet, burada işim bitince gidip onunla konu- 
şacağım. 

— Nasıl olmuş? diye sordum. 

— Hizmetçilerin izin günüymüş... 

— İkisinin de mi? o 

— Evet, burada âdet böyle imiş. O gün evde so- 
guk yemekler yerlermiş. Miss Holland da çayı hazırlar- 
MIŞ. 

> — Anlıyorum. 

— Ahçı Rose Nether Mickford'da otururmuş. Her 
hafta 2.30 otobüsüyle igider, otobüse yetişmek için de ev- 
den erken çıkarmış. Agnes de yemek bulaşığını kaldırır 
sidermiş, Dün de öyle olmuş. Rose 2.25 te evden çıkmış. 
Symmington yazıhanesine 2.25 ile 8.00 arası gitmiş. Elsie 
Holland'la çocuklar 3 e çeyrek kala yürüyüşe çıkmışlar. 
Megan Hunter da beş dakıka sonra bisikletle çıkmış. O 
zaman Agnes evde yalnızdı. Herhalde normal olarak ev- 
den 3 le 330 arası çıkıyordu. 
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— O zaman evi boş mu birakıyorlardı? 

— Evet, buralarda kilit milit adeti yoktur. De- 
diğim gibi 3 e on kala Agnes evde yalnızdı. Evi hiç ter- 
ketmediği belli. Çünkü bulunduğunda bonesi ve önlüğü 
üzerinde idi. 

— Öl üm saati belli mi? 

— Dr. Griffith kati bir şey söyleyemiyor. 2 ile 
4.30 arası diyor. 

— Nasıl öldürülmüş? 

— Önce başına bir şey vurularak sersemletilmiş. 
Sonra da bir mutfak bıçağı ile ense kökünden bıçaklana- 
rak derhal ölmüş. l 

Bir sigara yaktım. Güzel bir manzara değildi bu. 

— Çok soğukkanlılık istiyen bir iş, dedim. 

— Evet, orası muhakkak. | 

Sigaramıdan derin bir nefes çekerek: 

— Kim yaptı? dedim. Neden? 

— Sebebini kati olarak bileceğimizi hiç zannet- 
miyorum. Ama tahmin edebiliriz. 

— Bir şey biliyordu, değil mi? 

— Bir şey biliyordu. 

— Kimseye bir ipucu vermemiş mi? 

— Zannedersem hayır. Ahçının söylediğine göre 
kız Mrs. Symmington'un intiharından beri çok sinirliy- 
miş. Bu hali gün geçtikçe artmış. Kendi kendine ne ya- 
pacağını bilemediğini söylüyormuş. 

İçini çekerek: 

— Bu hep böyledir zaten. Bize gelmezler. Polis- 
le bir işleri. olacak diye ödleri kopar. Gelip de bize der- 
dini açsaydı bugün hayatta olacaktı, 

ı — Ne bildiğini bilememek insanı deli ediyor, 
dedim. | 

© — Ama tahmin edebiliriz, Mr. Burton. Bir kere 

çok kati bir şey olamaz. Düşündükçe insanın aklını yo- 
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ran, keyfini kaçıran bir şev olmalı. Ne demek istediğimi 
anlıyor musunuz? 

— (Evet, | i 

— Sadece tahmin değil biliyorum da galiba. 

. Ona. takdirle baktım. O lâfına devam ederek: 

— Çünkü Mr. Burton, sizin bilmediğiniz ibir şey 
biliyorum. Mrs. Symmington'un intihar ettiği gün iki 
hiametçi de izinli çıkmışlar. Ama Agnes tekrar eve dön- 
müş, İ 

— Yaa... | 

— Evet. Agnesin bir flörtü varmış. Balıkçı dük- 
kânındaki Rendell. Çarşambaları gelip Agnesi alır bir- 
likte sinemaya yahut ta yürüyüşe giderlermiş. O Çar- 
şamba buluştuktan 'biraz sonra kavgaya tutuşmuşlar. İm- 
zasız mektupların birinde Agnes'in başkaları ile fingirde- 
diği yazıyormuş. Bu yüzden çıkan kavga sonunda Agnes 
hırsla eve dönmüş. 

—Sonra? | 

— Mutfak evin arka cephesinde Mr. Burton. Fa- 
kat mutfağa giden holün penceresinden sokak kapısı gö- 
rünüyor. Sonra bir şey daha söyliyeyim: O gün Mrs. 
Symmington'a gelen mektup postadan gelmemiş. Üstün- 
de bir pulla damga vardı ama dikkatli bakınca damganın 
sahte olduğunu anladık. Demek mektubu postacı getir- 
memiş. Bundan sonrasını tahmin edersiniz herhalde. — 

— Evet. Yani mektup elden bırakılmış. Öğleden 
sonra postası gelmeden biraz evvel mektup kutusuna atıl- 
mış ki alan postadan geldiğine inansın. 

— Tamam. Öğleden sonra postası dörde çeyrek 
kala gelir. Benim fikrim şu: Kız o saatlerde holdeki pen- 
cereden sevgilisinin gelip özür dileyeceğini ümidederek 
bakıyordu herhalde. 

— Yani mektubu getireni gördü. 


71 


— Ben de öyle zannediyorum Mr. Burton. Tabii 
yanıləbiliriz de. 

— Yanıldığımızı zannetmiyorum, dedim. Şayet 
yanılmıyorsak Agnes meçhul yazarın kim olduğunu bili- 
yordu. 


z vet, dedi Nash. Agnes mektupları 
kimin yazdığını biliyordu. 

— Ama o zaman neden... dedim ve durdum. 

Nash: i 

— Herhalde kız gördüğünün ne demek olduğu- 
nu önce anlamadı. Birisi eve bir mektup bırakmıştı. Ama 
o insan öyle biri idi ki onun meçhul yazar olacağı Ag- 
nes'in aklının kenarına bile igelmezdi. Yani şüphelenil- 
miyecek biriydi ibu. Ama kız düşündükçe içine bir kurt 
girdi. Acaba birine söylesem mi diyordu. Sonra aklına 
buradaki hizmetçiler arasında bir şahsiyet olan Partridge 
geldi. Ona danışmağı kararlaştırdı. 

— Evet, dedim. Teoriniz hâdiselere uyuyor. Son- 
ra yazar bunu haber aldı. Ama nasıl, Komiser bey? 

— Siz bura hayatını iyi bilmezsiniz, Mr. Bur- 
ton, Burada hâdiseler nasıl yayılır, aklınız durur. Bir ke- 
re telefon meselesi var ortada. Sizin evde bunu kimler 
duydu? . 

Düşündüm: 
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— Telefonu ben açtım. Partridgei çağırdım. 

— Kızın ismini söylediniz mi? 

— Evet, söyledim. 

— Sizi duyan oldu mu? 
| — Kızkardeşimle Miss Griffith duymuş olabilir- 
ler, e 
— Yaa Miss Griffith sizde ne yapıyordu? 
Anlattım. 

— Sizden sonra nereye gidiyordu? 

— Mr. Pye'a. 

Nash içini çekerek: 

— İşte gördünüz mü? dedi. Buradan yayılır. 
İnanamadım. | 

— Yani Mr. Pye yahut Miss Griffith böyle mâ- 
nasız bir şeyi tekrarlarlar mı? 

— Burada lâf olsun da ne olursa olsun. Şaşarsınız. 
Terzi kizın annesinde bir nasır olsa herkes duyar. Sonra 
bir de bu ev var. Miss Holland, Rose Agnesin konuşma- 
sını duymuşlardır. Sonra Fred Rendell var. Agnesin eve 
döndüğünü biliyordu. 

Ürperdim. Pencereden dışarı bakıyordum. Çimen- 
li bir bahçe, kısa ibir yol ile bahçe kapısını görüyordum. 

Birisi o kapıyı açıp yavaş yavaş eve doğru yürü- 
müş, mektup kutusuna bir mektup atmıştı. Hayalimde o 
kadını görür gibi oluyordum. Yüzü görünmüyordu ama 
o yüz benim tanıdığım bir yüz olmalıydı. 

Komiser Nash diyordu ki: 

— Maamafih artık işimiz kolaylaşıyor. Eleye ele- 
ye gayeye ulaşacağız. 

— Yani? 

— Yani bu vaziyete göre öğleden sonra işte olan 
bütün kâtibeler, öğretmenler elenir. Belediye hemşiresi 
de. Dün nerede olduğunu biliyorum. Zaten onlardan pek 
şüphelendiğim yoktu ya ama şimdi kati olarak belli ol- 
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du. Görüyorsunuz ya Mr. Burton, şimdi üzerinde duru- 
lacak iki muayyen gün ve vakit var. Dün öğleden sonra 
ile bir hafta evvelki öğleden sonra. 

— Evet. Sizce nasıl oldu bu iş?. 

— Meçhul bir hanım kapıya gelip misafirmiş gi- 
bi gayet tabii bir tavırla zili çaldı. Ya Miss Holland veya 
Miss Megan” aradığını söyledi, yahut ta bir paket bırak- 
mağa geldim dedi. Agnes başını çevirdiği anda da başına 
indirdi, | 

— Neyle? 

— Buralı kadınlar ekseriya büyük çanta taşırlar. 
İçlerinde neler olduğunu Allah bilir. 

— Peki sonra ensesinden bıçaklayıp dolaba mı 
taşıyor onu? Bir kadın için güç değil mi bu? 

Komiser Nash yüzüme bakarak: 

— Aradığımız kadın normal değildir. Ekseri a- 
normal insanların kuvveti de çok olur. Sonra Agnes de 
ufak tefek bir kızdı. 

Durdu, sonra sordu: 

— Miss Megan'ın nerden aklına gelmiş o dolaba 
bakmak? 

— Tesadüfen. Peki neden kızı saklamış? 

— “Ceset ne kadar; geç bulunursa ölüm saatini 
tayin etmek o kadar güçleşir de ondan, Meselâ Miss Hol- 
land kapıdan içeri girer girmez cesetle karşılaşsaydı he- 
men gelecek olan doktor ölümün kaç dakika evvel oldu- 
gunu söyleyebilecekti. Bu da hanımefendinin işine gel- 
mezdi tabii. m 

Ben düşünceli: 

— Peki Agnes bu kadından şüphelendiğine gö- 
re... diyordum Nash sözümü keserek. 

— Şüphelenmiyordu ki, dedi. Sadece bu iş biraz 
tuhaf diye düşünmüştü. Çünkü öyle pek zeki bir kız de- 
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Bildi. Cinayet işleyecek biriyle karşı karşıya olduğu aklı- 
nın kenarından bile geçmemişti. 

— Peki bu ihtimal hiç sizin aklınıza gelmiş 
miydi? 

Nash üzgün üzgün başını hayır makamında sal- 
ladı: 

— Gelmeliydi. Çünkü bu intihar hadisesinin ya- 
zarı telâşa düşeceği belli idi. Korku neler doğurur bilmez- 
siniz, Mr. Burton, 

Evet, korku. Bunu tahmin etmeliydik. Anormal 
bir kafada korku... 

Nash devamla; 

— Herhalde siz de tahmin edersiniz ki cemiyet- 
te iyi bir yer işgal eden 'biriyle karşı karşıya bulunmakta- 
yız, 
Sonra Rose'u tekrar songuya çekmek istediğini 
söyledi. | ı 

— Ben de gelebilir miyim? dedim. 

— Memnuniyetle Mr. Burton. Yardımınız işime 
yarıyor. | 

— Öyle mi? dedim. Romanlarda ekseriya dedek- 
tife yardım eden katil çıkar. 

Nash gülerek: 

— Siz imzasız mektup yazarak bir tip değilsiniz, 
Mr. Burton, dedi. | 

- — Sonra bana yardımınız da oluyor. 

— Ne gibi? i 

— Buranın yabancısı olduğunuz için Buralıları 
evvelden tanımamanız onlar hakkındaki fikirlerinizde 
daha âdil olmanıza yarar. Sonra buranın sosyetesinin için- 
desiniz. 
| — Demek katil Mİ ni 

— Mutlaka. 

— Ben de casusluk yapacağım. 


— Bir itirazınız var mı? 

Düşündükten sonra: 

— Hayır, dedim. Yok. Ortalıkta aile kadınlarını 
intihara sürükleyen, zavallı hizmetçi kızları öldüren bir 
manyak dolaşıyorsa onu yakalatmak için casusluk yap- 
maktan çekinmem. 

— Çok doğru düşünüyorsunuz. Şunu da ilâve 
edeyim. Peşinde olduğumuz şahıs tehlikelidir. 

Ben ürpererek: 

— Yani acele etmeliyiz, değil mi? diye udi 

— Evet, zaten biz de bir kaç keldan çalışıyoruz. 

Nash tekrar Rose'la konuşmak istiyordu. Gittiği- 
mizde Rose kahvaltı bulaşığını yıkıyordu. Bizi görür gör- 
mez elini kalbine götürerek sabahtan beri çok fena oldu- 
gunu söyledi. Nash onu sorguya çektiğinde Agnes'in bü- 
tün hafta bir acaip olduğunu, «nen var,» diye dorduğun- 
da korku ile «bana bir şey sorma, diye yalvardığını an- 
tattı. 

— Peki Agnes meselenin ne olduğuna dair hiç bir 
ipucu vermedi mi? 

— Hayır, yalnız kendi hayatından korkuyordu. 

Komiser Nash Rose'un o gün ne yaptığını sordu. 
Rose 230 otobüsüne binip evine getmiş, öğleden sonrayı 
ailesiyle geçirdikten sonra 8.40 otobüsüyle dönmüştü. 

Mutfaktan çıkıp Elsie Holland’ aradık ve onu 
çocuklarla meşgul bulduk. Her zamanki gibi becerikli ve 
nazikti. 

— Şimdi çocuklar siz ben gelene kadar bu top- 
lamaları yapar mbitirirsiniz. Ben gelince bakarım. 

Sonra bizi diğer bir odaya alarak: 

— Bu meseleyi çocukların yanında konuşmak is- 
temedim, dedi. 

— Haklısınız, Miss Holland. Şimdi tekrar bir dü- 
şünün bakalım. Agnes size bu mevzuda hiç bir şey çıt- 
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latmadı mı? Mrs. Symmingtonun ölümünden sonra? 

— Hayır, hiçbir şey. Çok sessiz bir kızdı. Fazla 
konuşmazdı. 

— Ötekinin aksi desenize, 

— Evet, Rose çok konuşur. Bazan onu susturma- 
ga mecbur oluyorum. 

— Peki, şimdi bana dün öğleden sonra olanları 
birer birer anlatır mısınız? 

— Her zamanki saatte, yani birde öğle yemeği- 
ni yedik. Sonra Mr. Symmington işine gitti. Bende Ag- 
neşe akşam sofrasının kurmasına yardım ettim. Çocuk- 
Jar bahçede oynuyorlardı. Sonra onları “aldım, birlikte 
balık tutmağa gittik. Yalnız yemlerini unutmuşlar, dönüp 
onu aldım. 

— Saat kaçtı? 

— Bakayım, 3 e 20 kala yola çılamıştık. Megan 
da geliyordu ama sonra caydı. «Bisikletle gezeceğim,» 
dedi. 

— Hayır, yemi almağa döndüğümüzde saat kaç- 
ti diyorum. Eve girdiniz mi? | 

— Hayır, arka bahçede bırakmıştık. Saat kaçtı 
bilmiyorum. Herhalde 3 e 10 var filândı. 

— Megan'ı yahut Agnesi gördünüz mü? 

— Megan herhalde çıkmıştı. Agnesi de görme- 
dim. Kimseyi görmedim. 

— Sonra balığa mı çıktınız? 

— Evet, çayın kenarında dolaştık. Bir şey de tut- 
madık. Zaten hep böyle olur. Am3 çocukların hoşuna gi- 
diyor. Brian üstünü kirletmişti. Eve gelir gelmez elbise- 
lerini değiştirdim. 

— Çarşambaları çayı siz mi hazırlarsınız? | 

— Evet, Mr. Symmington için her şey hazırdır. 
Ben sadece o gelince çayı yaparım. Ben çocuklarla birlik- 
te yukarda çay içerim. Megan da bizimle içer. 
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— (Eve kaçta geldiniz? 

— 5 e 10 kala. Çocukları yukarı çıkarıp çayı ha- 
zırlamağa ibaşladım. Sonra 5 te Mr. Symmington geldi. O 
da çayını çocuklarla beraber içmek istedi. Öyle sevindi- 
ler ki. Sonrada hep birlikte oyun oynadık. Şimdi düşün- 
dükçe üzülüyorum. O zavallı kızcağız dolabın içinde ölü 
yatarken. ei 

— O dolap sık sık kullanılır mıydı? 

— Hayır, o hırdavat dolabıdır. Aylarca açılma- 
dığı olur. j 

— Evet. Peki döndüğünüzde gözünüze çarpan bir 
şey oldu mu? o 

Mavi gözlerini açarak: 

— Hayır, Komiser bey, dedi. Hiçbir şey olmadı. 
Herşey yerli yerinde idi. İşin feci tarafı da bu ya. 

— Peki geçen hafta? 

— Yani Mrs. Seymmington'un... 

— Evet, 

— Oo, o çok feciyd:. 

— Evet, biliyorum. Siz gene dışardaydınız de- 
gil mi? 

— Evet, zaten her öğleden sonra çocukları gez- 
meğe çıkarırım. Tabii hava müsaitse. Sabahları da ders 
yaparız. O gün de epeyi uzaklara gitmiştik ve biraz geç 
döndük. Hatta biz kapıdan girerken karşı kaldırımdan 
Mrs. Symmington'un geldiğini gördük. Saat 5 e 10 vardı 
ben daha çayın suyunu bile koymamıştım. 

— Yukarı Mrs Symmington”un yanına çıkma-- 
dınız mı? 

— Hiç çıkmadım, hayır. O her yemekten sonra 
istirahat ederdi. Zira ekseriya yemeklerden sonra gazı 
olur ve rahatsızlanırdı. Dr. Griffith ona bazı ilâçlar ver- 
mişti. İlaçları alır ve uyumaya çalışırdı. 

Nash çok tabii bir sesle: 


78 


—. Demek mektupları ona götüren olmazdı, dedi. 

— — Öğleden sonra gelenleri mi? Hayır. Ben geldi- 
ğimde mektup kutusunu açar, mektupları holdeki masa- 
nın üstüne bırakırdım. Fakat ekseriya Mrs. Symmington 
kendi iner alırdı mektupları. Bütün öğleden sonra yat- 
mazdı, dörde doğru kalkmış olurdu. 

— O gün kalkmamış olduğunu görünce hiçbir 
şeyden şüphelenmediniz mi? 

— Hayır, aklıma hiç öyle bir şey gelmedi. Mr. 
Symmington paltesunu asarken ona çayın henüz hazır ol- 
madığını söyledim o da «Peki,» diyerek «Mona, Mona,» 
diye karısına seslendi. Mrs, Symnington cevap vermeyin- 
ce yukarı, onun odasına çıktı ve karısını o halde buldu. 
Beni çağırıp şocukları evden ouzaklaştırmamı söyledi. 
Sonra da Dr. Griffith'e telefon etti. Ben de çaydanlığı 
ateşte unuttum, çaydanlık da yandı. Çok, çok feciydi. Hal- 
buki yemekte öyle neşeliydi ki kadıncağız. 

Nash: 

— Aldığı mektup hakkındaki fikriniz nedir, Miss 
Holland? İ 

Elsie Holland kızgın bir sesle: 

— Çok alçakça 'bir şey, dedi. 

— Tabii, tabii onu demek istemiyorum Yani 
doğru muydu yazılanlar? 

Elsie Holland kati bir tavırla; | 

— Katiyen değildi, dedi. Mrs. Symmington çok 
hassas bir kadındı. Çeşit çeşit sinir ilaçları alıyordu. 
Onun için bu tip bir iftira ona şok tesiri yaptı. 

- Nash biran süküt ettikten sonra: 

— Size bu: mektuplardan geldi mi, Miss Hol- 
land? dedi. 

— THayır gelmedi. 

— Emin misiniz? Hemen cevap vermenize lüzum 
yok. Hoş şeyler olmadıkları için insanlar haklı olarak bun- 
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ları aldıklarını itiraf etmek istemezler. Fakat bu sefer 
bilmemiz lâzım. Bütün isnatların yalan olduğundan emi- 
niz. Onun için hiç çekinmeyin. 

— Fakat bana $ahiden hiç gelmedi, Komiser bey. 
Emin olun doğruyu söylüyorum. 

Çok kati ve samimi konuşuyordu. 

O çocukların yanına döndüğünde Nash pencere- 
den bakarak: 

— Kız doğruyu söylüyor gibiydi, dedi. 

— Evet, eminim ki doğruyu söylüyordu. 

— Peki ama neden? 

Ben yüzüne bakarken o devam etti: 

— Güzel bir kız değil mi? 

— Güzel de ne kelime! 

— Tamam. Fevkalâde bir kız. Genç te. Tam im- 
zasız mektup yazarına göre bir insan. Peki o halde neden 
o ayrı tutulmuş? 

Cevap vermiyerek başımı salladım. 

— Bu enteresan bir nokta. Bundan Graves'e bah- 
setmeliyim. 

— Bir de Emily Burton var, dedim. 

Nash gülerek: m 

— Öyle herkesin her sözüne inanmayın, dedi. O 
almış, hem de birden fazla, 

| — Nerden biliyorsunuz? 

— Pansiyonunda oturduğu kadın, eski hizmetçi- 
si söyledi. Çok da kızmıştı. Yazarın kanını emeceğini 
söylüyor. | pi mz 

— Peki neden Miss Emily mektubu aldığını itiraf 
etmedi? 

— Utandığından. Malüm ya mektupların lisanı 
çok çirkin. Bütün hayatı boyunca böyle şeylerden korun- 
muş yaşlı bâkire Emily için tahammül edilmez bir şey bu. 
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— Peki ne yazıyormuş mektupta? 

— “Aynı ahlâksız imâlar. Bir de Miss Emily”nin ih- 
tiyar annesi ile kızkardeşlerini zehirlediğini yazıyormuş. 

— Nasıl oluyor da böyle tehlikeli bir deli orta- 
lı.kta dolaşıyor ve ele geçmiyor? 

| — Ele geçireceğiz. Er geç. 
— Ama artık mektup yazmaz ki. 
— Yazacaktır. Siz bunları bilmezsiniz, bir başla- 

dılar mı duramazlar. 
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Evi terketmeden önce gidip Megan'ı buldum. Bah- 
çede idi, kendine gelmiş gibiydi. 
Tekrar bize gelmesini teklif allı, Bir an düşün- 
dükten sonra (başını salladı. 
| — Çok teşekkür ederim. Ama artık burada kal- 
= malıyım. Ne de olsa burası benim evim sayılır. Herhalde 
benim de çocuklara bir yardımım dokunur. 
— Peki, sen bilirsin, dedim . i 
— Yalnız fena bir şey olursa telefon mii sizi ça- 
gırabilir miyim? 
Bu suali bana dokunmuştu. 
— Tabii, dedim. Ama artık fena ne olabilir ki? 
© — Bilmem. 
o — Hiç bir şey olmaz. Sen de bir daha öyle ceset 
meset arama. Hoş bir şey değil senin için. 
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Gülümseyerek: 

— "Değil tabii. Beni hasta etti, dedi. 

Onu birakmak istemiyordum ama dediği gibi bu- 
rası onun da eviydi. Artık Elsie Holland da onunla daha 
fazla meşgul olurdu herhalde. | 

Nash ile birlikte Little Furze’a gittik. Ben Joanna’ 
ya olanları anlatırken Nash da Partridge ile konuştu. Dön- 
düğünde sukutu hayale uğramış bir hali vardı. 

 — Yeni bir şey öğrenemedim, dedi. Bu kadının 
dediğine göre kız sadece bir şeye sıkıldığını, ne yapacağını 
bilmediğini ve Partridge'in fikrine ihtiyacı olduğunu söy- 
lemiş. ı : 
— Partridge bundan kimseye bahsetmiş mi? 
Nash başıyla tastik etti: 
— Evet, gündelikçi kadın Mrs. Emery'e söylemiş. 
«Dünyada yaşlılardan nasihat istiyecek olan gençler de 
kalmış,» diye. Agnes'den bahsetmiş. | 

— Mrs. Emeryde bunu yaymıştır tabii, dedi 
Joanna. 

— Tabii, Miss Burton. 

— Benim anlamadığım bir şey var, dediği Neden 
kardeşimle beni de dahil etmişler acaba? Biz buraların ya- 
bancısıyız. | 

— Siz yazarın kini sadece bu kasaba halkına mı 
zannediyorsunuz? Bu tipler bütün insanlara düşmandırlar. 

Sonra Joanna'ya dönerek: 

— Bilmem aldığınız mektubun zarfına dikkat et- 
miş miydiniz, Miss Burton. Mektup önce Miss Barton'a ya- 
zılmış, sonra a uya çevrilmiş. | 

Bu nokta üzerinde durulsaymış daha o zaman bize ya- 
zarın hüviyeti hakkında bir ipucu verecekmiş ama o za- 
man hiç birimiz bunun üzerinde fazla durmadık. 

Nash gitti. Biz Joanna ile kaldık. 

- — Ne dersin o mektup Miss Emily”ye yazılmış o- 


labilir miydi? diye sordu Joanna. 

— Boyalı orospu diye başlayarak mı? Hiç zannet- 
miyorum. 

Sonra Joanna :benim çarşıya inmemi teklif etti, 

— Herkes neler diyor git öğren bakalım. Malüm. 
ya 'bu güne mevzu çıktı. 

Ben: | 

— iSen de gel, dedim ama o bahçede işi olduğunu: 
söyliyerek teklifimi redddetti. 

Şaşırdım. Sonra Joanna'ya alçak 'bir sesle: 

— Partridge normal midir dersin? dedim. 

Joanna şaşkın: 

— Pariridge mi? 


— Hiç merak ettim de. Evde kalone bir kız! Biraz: 
tuhaf halleri de var. Ne dersin? 


 — Bu da nereden aklına geldi? 

— .Agnes”in ona telefonda ne dediğini ne biliyo- 
ruz? Ya Partridge”e «O gün bize gelip te neden bir mek- 
tup bırakmıştın?» diye sorduysa? Partridge de «Öğleden 
$onra size gelir izah ederim,» dediyse? 

— Sonra da gelip bize hadiseyi çevirerek mi an- 
lattı? 

— Evet. 

— Fakat o gün öğleden sonra bir yere çıkmadı. 

— Nereden biliyorsun? Biz evde yoktuk ki. 

— Evet, orası öyle. 

Düşünceli; 

— Olabilir. Ama ben pek buna ihtimal vermem.. 
Partridge parmak izlerini silip bütün dellileri ortadan 
kaldıracak kadar akıllı değildir. Bu iş için zeka ve bilgi. 
lâzım. 

Bir an tereddüt ettikten sonra ilâve etti: 

— Yazarın kadın olduğundan eminler mi? 


Ben yerimden siçrayarak: 

— Sen erkek mi zannediyorsun? dedim. 

— Alelade bir erkek değil de Mr. Pye gibi biri. 

— Demek sen Mr. Pye'ı seçtin? 

— Sen onun olabileceğine akıl erdiremiyor mu- 
sun? Yalnız, bedbaht. Kindar da olabilir. Biliyorsun, her- 
kes onunla biraz alay ediyor. İçinden bütün bu insanlar- 
dan nefret etmez mi? 

— Ama Graves orta yaşlı evde kalmış biri dedi. 

— Ee, Mr. Pye da öyle değil mi? 

— Eh, biraz öyle denebilir. 

— Zengin fakat para saadet getirmez. Sonra pek 
normal bir insana benzemiyor o. Biraz korkunç bir adam. 

— Ama oda bir mektup aldı. 

© — Emin değiliz ki. Öyle zannettik ama belki de 
numara yapıyordu. 

— Bize mi? 

— Tabii. Bunu akıl edecek kadar zekidir. 

— O zaman çok kuvvetli bir aktör olması icabe- 
der. 

-— Gayet tabii, Jerry, bu işi yapan insanın kuv- 
vetli bir aktör olması şart. Herhalde oynadığı rolden zevk 
de alıyordur. 

— Allah aşkına Jcanna, onu ibu kadar anlayarak 
konuşma. 

— Joanna! 

Omuzlarından tutup onu sarsakladım. Bana gü- 
lümseyerek: 

— Seni korkuttum değil mi, Jerry? dedi. Ama 
bence bu muammayı halletmek için en doğru yol bu. O 
insanın halet-i ruhiyesine girip neler hissettiğini hissede- 
bilsek bundan sonra ne yapacağını da tahmin edebiliriz. 

— Hay Allah kahretsin! dedim. Ben de buraya bir 
bitki gibi yaşamaya gelmiştim! İ 
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Joanna haklıydı. Çarşı guruplanmış insanlarla do- 
luydu. Ben de herkesin fikrini öğrenmek niyetindeydim. 
Önce Griffit'e rastladım. Çok yorgun adeta hasta gibi bir 
hali vardı. Merakımı muciboldu. Cinayet bir doktorun her 
gün k arşılaştığı vakalardan değildir ama gene de mesleği 
onu iIstırapla, insan tabiatının çirkin taraflarıyla ve ölümle 
karşılaştırır. 

— Çok bitik gönünüyorsun, dedim. 

— Öyle mi görünüyorum? Epeyi üzücü vakalarla 
uğraşıyorum da. 

— Henüz yakalanmayan deli de bunlardan biri 
tabii. 

— Tabii. 

Başını öteki tarafa çevirdi. Gözkapaklarından bi- 
rinin titrediğini farkettim. 

— Kim olduğuna dair bir fikrin var mı? 

— Hayır, keşke olsaydı. 

Sonra birden Joanna'yı sordu. Ona gösterilecek ba- 
zı fotoğrafları olduğunu söyledi. 

— Ben götüreyim, dedim. 

— (Ehemmiyeti yok. Bugün sizin civarlarda işim 
var zaten. | 

Korkarım ki Griffith fena tutulmuştu. Hain Joan- 
na adama yazık edecekti. 

O sırada Aimee Griffith'i gördüm. Bu gün onunla ko- 
nuşmayı arzu ediyordum. 

Aimee Griffith: 

— şaşılacak şey, diye söze başladı. Duyduğuma 
göre siz de erkenden oradaymışsınız. 

Erkenden derken bir sual sorınak istiyordu belli 
ki. Ama ona Megan'ın beni çağırdığını söylemiyecektim. 
Dedim ki: 

— Kız dün bize gelecekti gelmedi. Ben de bu iş- 
ten biraz şüphelenmeğe başlamıştım. 
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— Yani hemen aklınıza bir cinayet ihtimali geldi 
öyle mı” 

— Evet, biraz dedektifliğim vardır. 

— Bu Lymstock'da olan ilk cinayet. Onun için 
herkes çok heyecanlı, İnşallah polis meseleyi çözer. 

— iHerhalde. Kaabiliyetli adamlar. 

— Kizin yüzünü bile hatırlamıyorum. Halbuki 
o kaç defa bana kapı açmıştır. Silik bir şeydi herhalde, Ön- 
ce başına vurulmuş sonra da ensesinden bıçaklanmış. Ben- 
ce dolaştığı çocuk yapmıştır. Siz ne dersiniz? | 

— “Demek sizce kaatil o? 

— En uygunu o. Kavga etmişlermiş. Buralılar çok 
cahil ve basittir. 

Sonra ilâve etti: 

— Cesedi de Megan bulmuş. Şok geçirmiştir. 

— Biraz. | 

— Yazık. Zaten kafadan çatlak kız. Böyle bir şey- 
den sonra delirebilir, 

O anda (birşeyi öğrenmeliydim. 

— Söyler misiniz, dedim. Dün onu eve dönmeğe 
siz mi teşvik ettiniz? 

— Pek teşvik ettim denilemez. 

— Ama ona bir şey söylediniz. 

Aimeé Griffith gözlerimin ai bakarak ve adeta 
kendini müdafaa ederek: 

— Çok cahil kız. Alem neler söylüyor farkında 
değil. Ben de ona biraz çıtlattım. 

— Ne diyor alem? 

Kendinden emin bir tavırla: 

— Herhalde sizin kulağınıza gelmedi. Ama ben 
“herşeyi duyarım. Sakın inandım zannetmeyin ama m'apı- 
eaksınız insanlar kötü. Hayatını kazanan bir kız için söyə 
le konuşmak. 

Ben şaşkınlıkla onun sözünü keserek: 
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— Hayatını kazanan kız mı? diye sordum 

— Tabii ya kız müşkül vaziyette: Ben de en doğ- 
ru şeyi yaptım. Öyle ya, kız aniden çocukları bırakıp da 
başını alır giderse? Fevkalâde ibir kız, vazifesini müdrik, 
ama âlemin ağzı torba değil ki büzülsün. 

— Kimden bahsediyorsunuz Allah aşkına? 

— Elsie Holland”dan tabii Kanaatimce kız vazife- 
sini yapıyor. 

— Peki, herkes ne diyor? 

Aimee Griffith güldü. Çirkin bir gülüştü bu. 

— Kız şimdiden iki numaralı Mrs. Symmington 
olmağa hazırlanıyor diyorlar. 

Şaşalamıştım: 

— Ne diyorsunuz? Daha kadıncağız öleli bir haf- 
ta oluyor! 

Aimee€ Griffith omuz silkerek: 

Ben yavaş bir sesle: 

— Demek sizce Elsie Holland'ın da kendine göre 
planları var? diye sordum. 

Aimeg Griffith kızararak:- 

— Yok yok ben öyle bir şey söylemiyorum. Ben 
kızcağıza acıyorum. Zaten ibu yüzden Megan'a eve gitmesi 
icabettiğini söyledim. Dick Symmington”la kızın evde yal- 
nız kalmasındansa. 

Şimdi anlamağa başlıyordum. 

Aimee Griffith neşe ile gülerek: 

— Şaşırdınız değil mi, Mr. Burton? Bizim dedi- 
koducu halkımız böyledir işte. Herşeyin en önline di- 
şünürler. 

Gülerek uzaklaştı. 

Kilise civarında Mr. Pye”a rastladım. Yüzü heye- 
candan pembe pembe olmuş olan Miss Emily Barton”la ko- 
nuşuyordu. Beni neşe ile selâmladı. 

— Oo, Mr. Burton, günaydın, günaydın. Nasılsı- 
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mz, güzel hemşireniz nasıl? 

Joanna'nın iyi olduğunu səyledim. 

— Ama bizim kasaba parlâmentosuna iştirak et- 
miyor. Hepimiz bu müessif hâdiseden bahsediyoruz. Cina- 
yet! Gazetelerde okuduğumuz cinayetlerden! Belki çok en- 
teresan değil. Bir hizmetçi kızın vahşiyâne öldürülmesi in- 
ce bir cinayet değil ama gene de mühim havadis. 

Miss Barton: 

— Doğrusu çok esef edilecek bir hâdise, diyordu. 

Mr. Pye ona denerek: 

— Ama gene de hoşunuza dı. hanımefendici- 
ğim. İtiraf edin. Tenkid edersiniz, esef edersiniz ama gene 
de size bir heyecan verir. 

— Ne iyi kızdı, dedi Miss Barton. Bana yetimhane- 
den gelmişti. Çok cahildi ama herşeyi öğretmiştim ona. İyi 
bir hizmetçi olmuştu. Partridge çok memnundu ondan! 

Ben hemen: 

— Dün de Partridge'e çaya gelecekti, dedim. 

Sonra Mr. Pye'a dönerek: 

— Herhalde Aime€ Griffith size bundan bahset- 
miştir. 

Mr. Pye gayet tabii bir tavırla: 

— Evet, bahsetti, dedi. Hizmetçilerin de hanımla- 
rının telefonlarından istifade etmeleri yeni moda oldu ga- 
İfba, dedi. 

Miss Emily: 

— Dünyada Partridge böyle bir şey yapmaz, dedi. 
Agnesin de yapmasına şaştım. 

— Zaman değişiyor, hanımefendiciğim, diyordu 
Mr. Pye. Bendeki iki başbelâsı telefonu mütemadiyen kul- 
lanırlar, bir de üstelik, bütün evi sigara dumanına boğar- 
lar. Ama n.aparsınız fazla bir şey de söylenmiyor. Precott 
sinirlidir ama yemeklerine de diyecek yoktur. Mrs. Precott 
da iyi ev işi yapar. 
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— Evet, o bakımdan talihlisiniz. 

Ben hemen mevzuu çevirerek: 

— Cinayet haberi çok çabuk yayılmış, dedim. 

— Tabii, tabii, dedi Mr. Pye.Bak kal, kasap hepsi 
duymuş herkese yayıyorlar. Lymstock çok fenaya gidiyor: 
İmzasız mektuplar, intihar, cinayet. 

Emily Barton sinirli bir sesle: 

— Yani bu ikisi birbirine bağlı mı diyorlar? diye 
sordu. : 

Mr. Pye düşündükten sonra: 

— Kız bir şey biliyordu, onun için öldürüldü, dedi. 

— Tamam, güzel tahmin ettiniz, dedim. 

Miss Barton: 

— Öff, artık tahammül edemiyorum, diyerek ar- 
kasını dönüp uzaklaştı. 

Pye arkasından bakarak: | 

— Hassas kadın, dedi. Sevimli de değil mi? Tam 
eski zaman kadını. Kendi neslinden de değil de annesinin 
neslinden kalma. Annesi de despot kadınmış ki onları ade- 
ta bir cam fanus altında konserve etmiş. l 

Ben ise eski zamandan kalma insanlardan bahset- 
mek istiyordum. 

— Siz bu işe ne diyorsunuz? diye sordum. 

— Hangi işe? 

— İmzasız mektuplar, cinayet... 

— Mahalli cürüm dalgamıza mı? Sizin fikriniz ne? 

— Önce ben sizinkini sormuştum. 

Mr. Pye yumuşak bir sesle: 

— Ben anormalliklerle çok ilgilenirim. Umulmadık 
insanlardan umulmadık hareketler çıkabilir. Meselâ Lizzie 
Berden davasının mantiki bir izahı. dahi yapılmamıştı. 
Bu vakadan benim polise tawiyem karakter tahlili yapma- 
larıdır. Parmak izlerini el yazısı tahlillerini, mikroskopları 
bir tarafa bırakıp insanların el karakterlerini, tiklerini, ye- 


89 


mek yiyiş tarzlarını kontrol edip durdukları yerde gülen- 
leri tetkik etmeliler. | 
Ben Kaşlarımı kaldırarak: 

— Sizce suçlu deli mi? diye sordum. 

— Evet, mutlaka deli. Ama bu deliliği bariz değil, 

— Peki, kim? 

Gözlerimin içine bakarak gülümsedi: 

— Yok, yok Burton bunu söylemek itham olur. 
Ortalıktaki bütün suçlara bir de ithamı ilâve etmeyelim. 

Sonra yavaşça yanım'dan ayrıldı. 


R en arkasından ağzım açık bakar- 
ken kilisenin kapısı açıldı. Rahip 
Dane Calthop dışarı çıktı. Beni tanımadan selâm vererek; 

— Günaydın Mr. Er-er... 

Ben ilâve ettim: 

— Burton. 

— Tabii, tabii nasıl unuttum. Bir an aklımdan 
çıkmış olmalı, Güzel bir gün değil mi? 

— Evet, dedim. . 

— Yalnız bir şey, kötü bir şey vardı. Haa o TR 
mington’lardaki zavallı kız. Aramızda bir caninin olduğu- 
na bir türlü akıl erdiremiyorum, Mr. Burton. 

— Evet, pek inanılır gibi değil, 

— Sonra kulağıma bir şey daha geldi. Ortalıkta 


imzasız mektuplar dolaşıyormuş. 

— Evet, duydum. | 

— Çirkin şeyler. 

Durdu ve Lâtince uzun bir cümle sıraladı: 

— Horace'ın bu sözleri çok doğru değil mi? 

— Tamamiyle, dedim. 

Ortalıkta konuşabileceğim .başka kimse kalmamış- 
tı. Ben de eve döndüm. Yolda sigara almak için tütüncüye 
uğrayarak onların da fikirlerini aldım. Kaatil dışardan 
gelme bir serseri veya dilenciydi. 

© — Kapıya gelirler, ağlanır sızlanırlar para isterler. 
Hizmetçi kızın evde yalnız olduğunu anlarlarsa da bir kö- 
tülük yapmağa kalkarlar. Kardeşim Dora Com'bre Acre'de 
çalışırken başına böyle bir şey gelmiş. Sarhoş bir satıcı ka- 
pıya gelmiş... 

Hikâye uzuyor uzuyor, Dora'nın cesurane kapıyı 
adamın yüzüne kapayarak içerde bir yere kendini kilitle- 
mesiyle son buluyordu. İçerde bir yerin ismini söylemek 
istemediklerine göre orası herhalde tuvalet olacaktı. 

— Hanımı gelene kadar orada kalmış kızcağız. 

Yemekten biraz evvel eve vardım. Joanna pence- 
reden dışarı bakıyordu, aklı da çok uzaklardaydı galiba, 

— Ne yapıyordun? diye sordum. 

— Hiç, mühim bir şey yapmıyordum. 

Verandaya çıktım. Demir masanın yanına iki san- 
dalye çekilmişti. Masanın üzerinde iki tane boş içki barda- 
ğı duruyordu. Sandalyelerin birinin üzerinde ise hayretle 
müşahede ettiğim bir şey vardı. 

— Bu da ne Allah aşkına? 

— Haa o mu? dedi Joanna. O galiba iltihaplı bir 
dalak fotoğrafı. Dr. Griffith beni enterese eder diye dü- 

Fotoğrafa merakla baktım. Her erkeğin bir ilânı 
aşk ediş tarzı vardır. Ben kendi hesabıma bu işi ister ilti- 
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haplı ister sağlam olsun bir dalak fotoğrafı ile yapmazdım. 
Ama muhakkak bunu Joanna istemişti. 

— Çok çirkin 'bir şey, dedim. 

Joanna da başıyla tastik etti. 

— Griffith nasıl? 

— Yorgun ve bedbaht görünmüyordu. Onu düşündü- 
ren bir şey var. 

— İltihaplı bir dalak olmasın? 

— Aptallık etme. Kendisine ait bir şey. 

— Bence o sensin. Şu adamı rahat bırak, Joanna. 

— Aman kes sesini. Benim bir şey yaptığım yok. 

— Kadınlar hep böyle derler zaten. 

Joanna sinirli dışarı çıktı. İltihaplı dalak güneşte 
kıvrılmağa başlamıştı. Alıp içeri girdim. Bence bir kıyme- 
ti yoktu ama Griffith'e lâzım olabilirdi. Fotoğrafı düzelt- 
mek için kütüphaneden kalın bir kitap seçtim. Yaprakla- 
rın arasına koyacaıktım. Eski bir din kitabıydı. Açar açmaz 
ortasından yirmi kadar sayfanın kesilmiş olduğunu gör- 
düm. Kitaba hayretle bakıyordum. İlk sayfayı açtım. Ki- 
tap 1840 da 'basılmıştı. İşin şüphe götürür yeri kalmamış- 
tı. Yazılarının imzasız mektupları meydana getirmek için 
kullanıldığı kitabı elimde tutuyordum. Acaba kimdi bu say- 
faları kesen? 

Herkesten önce Emily Barton olabilirdi. Akla ge- 
len ilk insan oydu. Yahut da Partridge. Ama daha başka- 
ları da olabilirdi. Bu odada Miss Emily'yi bekleyen her- 
hangi bir misafir de bu sayfaları kesmiş olabilirdi. Belki 
de iş için gelen biriydi. Yok, pek iş için gelen biri olamaz- 
dı. Çünkü bankadan bir memur beni görmeğe geldiği za- 
man Partridge onu ufak çalışma odasına almıştı. Demek ki 
evin usulü bu idi. 

© halde bir misafir? Şehrin sosyetesinden biri? 
Mr. Pye mı? Aimee€ Griffith mi? Mrs. Dane Calthrop mu? 
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Yemekten sonra Joanna'ya keşfimi gösterdim. İki- 
miz de çeşitli fikirler ileri sürdük. Sonra ben kitabi alıp “ 
karakola gittim. 

Çok memnun oldular. Graves orada yoktu. Tele- 
fonla onu da çağırdılar. Parmak izlerini arayacaklardı ama 
Nash pek ümitvar değildi. Dediği de çıktı. Yalnız Partrid- 
ge ile benim parmak izlerim bulundu. 

Nash yokuşu benimle beraber çıktı. Bir ilerleme 
var mı diyordum. | 

— Çemberi daraltıyoruz, Mr. Burton, dedi. 

— Yaa, peki kimler kalıyor içerde? 

— Miss Ginch. Dün öğleden sonra bir müşterinin 
evine gitmiş. O ev de Symmington larınkine yakın. De- 
mek ki dün oradan geçmiş. Sonra bir hafta evvel Mrs. Sym- 
mington'un mektubu alıp ta intihar ettiği gün onun Sym- 
mington'ların yazıhanesinde son günüymüş. Mr. Symming- 
ton onu öğleden sonra yazrhanesinde zannederek .bir kaç 
kere telefonla aramış. Fakat cevap veren olmamış. Miss 
Ginch kendisi pul almaya çıktığını söylüyor. Yazıhanedeki 
çocuk, «Ben giderim,» demiş ama o başının ağrıdığını söy- 
leyerek, «Ben çıkar biraz da hava alırım» demiş. Bu saat 
3 le 4 arası olmuş. O zaman zarfında Symmington'lara gi- 
dip mektup kutusuna bir mektup atıp geri gelmiş olabilir. 
Ama onu oralarda gören olmamış. 
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— Peki başka kimler var? 

— Tabii herkesi şüphe altında tutuyoruz. Miss 
Griffith de dün izcilerin toplantısına biraz geç gelmiş 
Miss Griffith aklı başında bir kadın gibi durur ama bilmem. 

— Peki geçen hafta 2 mektubu atmış olabilir mi? 

— Mümkündür. Çarşıda alışverişteymiş. 

Durdu sonra devam etti: 

— Miss Emily Barton da dün öğleden sonra çar- 
şıya çıkmış. Geçen hafta da Symmington”ların civarında 
bir evde ziyaretteymiş. 

Kitabın Little Furze”da bulunması şüpheyi Miss 
Emily’nin üzerine çekiyordu ama onun o yanakları pembe 
pembe 'heyecanla gelişini hatırlıyordum da inanamıyor- 
dum doğrusu. 

Hay Allah kahretsin! Heyecanlı — evet heyecanlı 
yanakları pembe pembe — gözleri parlıyor. Yoksa bunlar? 
Ters bir sesle: 

— Çok kötü iş bu. İnsan herkesten şüphe ediyor, 
dedim. 

— Nash başı ile tastik ettikten sonra: 

— Evet, her rastladığına kaatil diye bakmak hiç 
hoş 'bir şey değil, dedi. 

Biraz durduktan sonra ilâve etti: 

— Sonra Mr. Pye da var. 

— Yaa, demek onu da... 

— Evet, onu da düşündük. Tuhaf bir adam. Ne ol- 
duğu belli değil. Her iki günde de bahçesinde yalnız ol- 
duğunu ileri sürüyor. Tabii bu bir şey ifade etmez. 
| — O halde yalnız kadınlardan şüphe etmiyorsu- 
nuz? 

— (Kanaatimce mektupları bir erkek yazmış ola- 
maz. Hatta bundan eminim. Mr. Pye'in biraz kadınsı hal- 
leri olduğu için ondan şüphe ettik. Dün öğleden sonra her- 
- kesin nerde olduğunu öğrendik. Dünkü bir cinayet vak'ası 
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idi. Siz korkmayın. Kızkardeşiniz de öyle. Mr. Symmnig- 
ton yazıhanesine geldikten sonra hiç dışarı çıkmamış. Dr. 
Griffith de şehrin öteki tarafında vizitede imiş. Bütün has- 
taları ile görüştüm. 

Durdu, güldü ve ilâve etti: 

— Görüyorsunuz ya meseleyi etraflı tetkik edi- 
yoruz. 

Ben ağır ağır: 

— Yani şüphe üç kişi üzerinde toplanıyor, dedim. 
Mr. Pye, Miss Griffith ve Miss Emily Barton. 

— Yok, yok daha bir kaç kişi kaldı. Rahibin karı- 
sı da var. 

— Odamı şüpheliler arasında? 

— Herkesten şüphe ettik diyorum ya. Yalnız Mrs 
Caltrop”un deliliği zaten meydandadır. Bilmem ne demek 
istediğimi anlatabiliyor muyum? Ama gene de kaatil o ola- 
bilir. Dün öğleden sonra kuşları seyretmeğe ormana çık- 
mış. Kuşlar da konuşup onu müdafaa edemez. 

O sırada Owen Griffith komiserliğe giriyordu. 

— Merhaba, Nash. Beni aramışsın. Mühim bir şey 
mi var? , 
| — Sorgu cuma günü yapılacak. Size uygun mu di- 
ye soracaktım. 

— Hay, hay. Ben de bu akşamı Moresby ile bera- 
ber otopsiyi yapacağım. 

Nash: 

— bir şey daha soracaktım, Dr. Griffith. Siz Mr. 
Symmington”a bazı kaşeler yazarmışsınız. ı 

— Evet? 

— Bunlardan fazlaca alınırsa ölüm vukua gelir 
miydi? | 

— İmkânı yok. Ancak 25 tane falan alsaydı belki 
o zaman. | 

— Ama bir kere ona fazla almasını tavsiye etmiş- 
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siniz. Miss Holland öyle söylüyor. 

— Evet, etmiştim. Mrs. Symmaington her şeyi mü- 
balâğa eden bir kadındı. Kendini çok fena hissettiği zaman 
fazla ilâçla iyileşeceğini zannederdi. Halbuki bu doğru de- 
Bildir. Asprinin bile fazlası kalbe zarar verir. Hem zaten 
ölüme sebep veren ilâç siyanürdür. 

— Biliyorum, ama ne demek istediğimi anlatama- 
dım. İntihar eder bir insan uyku ilâcı ile tatlı bir ölümü 
tereih etmez mi? Siyanür acıdır. 

— Haklısınız. Yalnız siyanür almak daha trajik. 
Sonra ondan kurtuluş yoktur. Halbuki uyku ilâcı alanlar 
kısa bir zaman içinde bulunurlarsa kurtarılabilirler. 

— Anlıyorum. Teşekkür ederim Doktor. 

Griffith gıttı. Ben de Nash'e Allahaısmarladık di- 
yerek tepeyi tek başıma çıktım. Joanna evde yoktu. Yalnız 
telefonun yanındaki not defterine bir mesaj bırakmıştı: 

— Eğer Dr. Griffith telefon ederse sali günü gide- 
mem. Çarşamba veya perşemibe olur. 

Kaşlarımı kaldırarak oturma odasına geçtim. Ra- 
hat bir koltuk bulup —hoş hiç birisi çok rahat değildi ya, 
tam eski Mrs. Barton'a göre şeylerdi — bacaklarımı uzat- 
tım, düşünmeye 'başladım. 

Oxven”in gelişi ile müfettişle olan konuşmamız ya- 
rıda kalmıştı. Daha şüphelendiği bir kaç kişi olduğundan 
bahsediyordu. A.caba kimlerdi onlar? 

Belki de birisi Partridge idi. Öyle ya kitap bu evde 
bulunmuştu. Agnes'i de onun öldürmüş olması kuvvetle 
muhtemeldi. | 

Peki ötekisi kimdi? 

Benim tanımadığım biri mi? Mrs. Cleat mı? 

Aime€ Griffith mi? 

Her halde o bir baskı altında büyümüş değildi. Ne- 
şeli, hayatta muvaffak olmuş erkek gibi bir insandı. Yal- 
nız Mrs. Dane Calthrop onun için «zavallı» demişti. 
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Sonra bir şey daha vardı, neydi o? Tamam! Owen 
Griffith demişti iki «Kuzeydeki kasabalardan birinde çalı- 
şırken böyle bir vakayla karşılaşmıştım.» 

Acaba o zaman da Aimee€ Griffith mi yapmıştı o 
işi? Ama onu bulmuşlarmış. Mektepli bir kızmış, Griffith 
öyle demişti. 

Birdenbire üşüdüm. Rüzgâr çıkmıştı galiba. Otur- 
duğum yerde büzüldüm. Neden içimde kötü 'bir his vardı 
acaba? 

Düşünceliydim: Aimee Griffith mi? Belki orada o 
mektepli kız değil de Aimee suçluydu. Buraya gelince ge- 
ne marifetlerini ortaya dökmeğe başlamıştı. Herhalde 
Ovven”in tuhaflığı da buradan geliyordu. Biliyor veyahut da 
şüpheleniyordu. . 

Mr. Pye mı? Pek hoş bir insan değil. Bu dramı 
yazıp oynatıp da zevkle seyredebilecek biri... 

Joanna'nın not defterine yazdığı satırlar. Neden 
hep onlar aklıma geliyordu? 

Griffith ve Joanna. Kıza âşık oluyordu Griffith. 
Hayır, beni düşündüren bu değildi başka bir şeydi. 

Başım dönüyor, uykum geliyordu. Kendi kendime 
«Ateş olmayan yerde duman olmaz,» «Ateş olmayan yerde 
duman olmaz» diye söylenip duruyordum. 

sonra birdenbire kendimi Megan ile sokakta ge- 
zerken gördüm. Elsie Holland yanımızdan geçti. Gelin ol- 
muştu. Etrafındakiler «En nihayet Dr. Griffith ile evlene- 
cekler. Zaten senelerdir gizli gizli sevişiyorlardı,» diyor- 
lardı. 

Kilisedeydik. Dane Calthrop Lâtince duayı oku- 
yordu. Tam o sırada Mrs. Dane Calthrop yerinden sıçraya- 
rak: 

— Bu işin durdurulması lâzım. Size söylüyorum, 
bu işe ibir son vermek lâzım, diye bağırdı. 

Bir an uykuda mıyım uyanık mıyım anlayamadım. 
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Sonra kendime geldim. Little Furze”da oturma odasınday- 
dım. Mrs. Dane Calthrop pencereden içeri girmiş heyecan- 
la bağırıyordu: 

— Bu işin durdurulması lâzım, size söylüyorum. 

Yerimden sıçradım: 

— Affedersiniz, uyuyordum. Ne dediğinizi duyma- 
dım. 

Mrs. Calthrop yumruğu ile diğer eline vurarak: 

— Bu işin durması lâzım. Bu mektuplar, cinayetf 
Agnes Weddel gibi masum kızların öldürülmesi durdurul- 
malı. | 

— Haklısınız, dedim. Ama nasıl? 

— Bir şey yapmalıyız. 

Gülerek: 

— Ne yapmalıyız dersiniz? dedim. 

— Muammayı çözmeliyiz. Buranın kötü bir yer 
olmadığını söylerdim ama yanılmışım. Kötü imiş. 

Ben sinirlenerek: 

— İyi ama biz ne yapalım? diye sordum. 

Mrs. Calthrop gayet ciddi: 

— Durduralım, dedi. 

— Polis elinden geleni yapıyor. 

— Madem ki dün Agnes'i öldürdüler demek ki po- 
lisin elinden gelen kâfi değil. 

— Siz onlardan daha tesirli olacağınızı mı ileri sü- 
rüyorsunuz? 

— Yok canım. Benim bildiğim bir şey yok. Zaten 
bu yüzden bir eksper çağırmaya karar verdim. 

Başımı sallayarak: 

— Bunu yapamazsınız, dedim. Scotland Yard yal- 
nız resmi vazifelilerin isteğini yerine getirir. Zaten onlar 
Graves'i yolladılar. 

— Benim dediğim eksper öylesi değil. İmzasız 
mektuplardan, cinayetten anlayan biri değil. İnsanlardan 
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anlıyan biri. Anlıyor musunuz? İnsanların kötülüklerini bi- 
len biri lazım bize. 

Tuhaf bir fikirdi bbu ama fena da değildi. Bir şey 
söylememe fırsat kalmadan Mrs. Calthrop: 

— Ben bu işi halletmeğe gidiyorum, dedi ve gel- 
diği yerden, pencereden, çıktı gitti. 

Ertesi hafta başımdan geçen en acaip haftaydı. Tu- 
haf bir rüya gibi. Hiçbir şey abna hakiki gibi gelmiyordu. 

Agnes Woddle cinayetinin songusu yapıldı, Me- 
raklı Lymstock halkı olduğu gibi oradaydrlar. Ortaya ye- 
ni hiçbir şey çıkmadı. Karar «Faili meçhul şahıs veya şa- 
hıslar tarafından cinayetə idi. 

Böylece bir günün yıldızı Agnes Woddell gömül- 
dü. Lymstock da normal hayatına döndü. Tam mânâsıyla 
değil ya. Komşu komşuya yarı korkan yarı şüpheden bir 
bakışla bakıyordu. Çünkü soruşturmada da kati olarak be- 
belirtilen hakikat şuydu ki Agnes Wooddell'in kaatili her- 
hangi bir yabancı değildi. O günlerde civarda ne dilenci 
ne de serserilere rastlanmıştı. O halde Lymstock'da biri, 
çarşıda dolaşan, alış veriş yapan, ahbap ziyaretine çıkan 
biri, müdafaasız bir kızın kafasına vurup ensesine bir bı- 
çak saplamıştı. 

Ve kimse de bu şahsın kim olduğunu bilmiyordu. 

“ Dedigim gibi günler rüya gibi geçiyordu. Her gör- 
düğüme kaatil diye bakıyordum. Tatsız bir şeydi bu. 

Akşamları perdeleri 'kapattıktan sonra Joanna ile 
konuşuyor, münakaşalar yapıyor, bu muammayı her yön- 
den didikliyorduk. 

Joanna Mr. Pye'dan şüphelenmekten vazgeçme- 
mişti. Ben ise biraz tereddütten sonra ilk şüphelendiğim 
Miss Cinch”e dönmüştüm. Ama gene de herkesi sayıp dö- 
, küyorduk. 

Mr. Pye? Miss Ginch? Mrs. Dane Calthrop? Aime6e 
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Griffith? Emily Barton? Partridge? Ve büstün bu zaman 
zarfında heyecanlı bir şeyler olmasını bekliyorduk. 

Hiçbir şey olmadı. Kimseye yeni bir mektup gel- 
medi. Nash ortalıkta görünüyordu ama ne yapıyor ne tu- 
zaklar hazırlıyor bilmiyorduk. Graves geri gitmişti. 

Emily Barton çaya geldi, Megan öğlen yemeğine. 
Owen Griffith hasta ziyaretlerine devam ediyordu. Mr. 
Pye'a sherry içmeğe, Rahiplere de çaya gittik. 

Mrs. Calthrop'un son görüşmemizdeki sert heye- 
canını yendiğine sevindim. Şimdi en büyük meşgalesi kar- 
nabahar ve lâhana yapraklarına musallat olan kurtları yo- 
ketmekti. 

O gün orada geçirdiğimiz saatler hakikaten huzur 
verici idi. Calihrop'ların yatıya gelmiş bir misafirleri var- 
dı. Elinde yumuşak 'beyaz bir örgü ile sevimli bir yasli 
hanım. 

Çayla beraber nefis sıcak sandöviçler yedik. Ra- 
hiple çeşitli mevzularda tatlı tatlı konuştuk. Vaktimiz çok 
iyi geçti. 

Cinayetten de konuştuk. Misafir Miss Marple tabii 
olarak bu mevzu ile ilgilenmişti. Adeta özür dilercesine di- 
yordu ki: 

— Bizim kasabada konuşulacak fazla bir şey yok- 
tur da. ı 

Öldürülen kızın kendi hizmetçisi Edithe benzediği 
kanaatinde idi. 

— (Çok iyi bir kızdır, cok da çalışkandır. Fakat ba- 
zen öyle anlayışsız olur İki. 

Mis Marple'in yeğenlerinden birinin görümcesinin 
de başından böyle bir imzasız mektup hâdisesi geçmişmiş. 
Onun için bu mevzu da onu sarmıştı. Mrs. Dane Calthrop'a 
dönerek: 

— Peki bura halkı ne ai bu iş için? diye sordu. 

Joanna: 
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— Herhalde Mrs. Cleat diyorlardır, dedi. 
Mrs. Dane (Calthrop itiraz ederek: 
>— Yok, hayır, artık o olamaz, dedi. 

Miş Marple Mrs. Cleat'in kim olduğunu sordu. 

Joanna da onun büyücü olduğunu söyledi. 

— Öyle değil mi, Mrs. Çalthrop? 

Rahip Lâtince büyücülerin fenalığına dair bir şey- 
ler söyledi. Anlamayarak hürmetkârane dinledik. 

Karısı: 

— O aptal bir kadındır, diyordu. Gösterişe bayılır. 
Ayın en parlak olduğu geceler kırlara çıkıp ot toplar, bu 
sırada da herkesin kendisini görmesini ister. 

— Aptal kızlar da gidip ondan büyüler isterler 
herhalde, dedi Miss Marple. 

Rahibin gene Lâtince bir şeyler söylemek istedi- 
gini sezerek atıldım: 

— Peki neden şimdi o olamaz diyorsunuz? Mek- 
tupları onun yazdığı tahmin ediliyordu. 

Miss Marple kati bir tonla: 

— Kızı bıçaklamışlar değil mi? İşte bu sebepten 
şüpheler büyücünün üzerinden kalkar. Çünkü o bir büyü 
yapıp kızın ölümünü gağlayabilirdi. 

” Rahip: 

— Nasıl oluyor da hala bu 'batıl itikatlara inanılı- 
yor anlamıyorum, diyordu. 

Mrs. Dane Calthrop: 

— Bu meselede batıl itikatlarla değil hakikatlerle 
karşı karşıyayız, dedi. 

Ben ilâve ettim: l 

— Hem de çirkin hakikatlerle. 

Miss Marple bana dönerek: 

— Mr. Burton, şahsiyata geçtiğim için özür dile- 
rim. Siz buraların yabancısısınız. Dünyayı, hayatı bizler- 
den iyi bilirsiniz. Bu meseleyi siz çözmelisiniz, dedi. 
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Ben gülerek: 

— Rüyamda bütün hakikatleri birbirine bağlamış, 
meseleyi çözmüştüm. Fakat uyanınca bütün bunların ne 
saçma olduğunu anladım, dedim. | | 

— Çok enteresan. Rüyanızda neler gördüğünüzü 
söyler misiniz bana. j 

— Ateş olmayan yerde duman olmaz diye başlı- 
yordu. Sonra harple ilgili terimler geldi aklıma. Duman, 
duman kaçıran, bir kâğıt parçası, telefon mesajları, yok 
yok o başka bir rüya idi. 

— O nasıldı? 

Kadıncağız rüyalarımla o kadar ilgilenmişti ki 
herhalde «Rüya Tabirleri, kitabının baş okuyucuların- 
dandı. 

— O zaman Elsie Hollan'dı görmüştüm. Symming- 
ton'ların mürebbiyesi, Dr. Griffith ile evleniyormuş. Rahip 
Lâtince duayı okurken Mrs, Dane Calthrop yerinden kal- 
kıp «Bu işe birson vermeli,» diye bağırıyor ama 'bu kısım 
hakikat, çünkü o anda uyanıp sizi yanımda gördüm. 

Mrs. Dane Calthrop: 

— Evet, öyle olmuştu, dedi. 

— Peki, telefon mesajı nedir? diye sordu Miss 
Marphle. 
— İyi izah edemedim, dedim. Telefon mesajı rü- 
yada değildi. Uyumadan biraz evvel telefonun yanındaki 
not defterinde Joanna'nın bir arkadaşı arasa diye bıraktı- 
gı bir mesajdı. | 

Miss Marple bana doğru eğildi. Yanakları heye- 
candan pembe pembe olmuştu. 

— Mesajın ne olduğunu sorsam beni çok meraklı 
addeder misiniz acaba? 

Joanna'ya dönerek: ı 

— Affedersiniz, kızım, diye özür diledi. 

Joanna kızmamıştı, bilâkis eğleniyordu. 
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— Estağfurullah efendim, dedi. Yalnız ben onu 
unutmuştum bile. Herhalde çok basit bir şeydi. Ama belki 
Jerry hatırlar. 

Ben ciddiyetle mesajı hatırladığım kadar tekrarla- 
dım. İhtiyar kadının merakla dinleyişine şaşmıştım. Her- 
halde romantik bir şey bekliyordu. Onu sukutu hayale uğ- 
ratacağımı tahmin ediyordum. Halbuki o memnun olmuş 
gibi başını sallayarak: 

— Evet, dedi. Tam tahmin ettiğim gibi, 

Mrs. Calthrop: 

— Ne demek istiyorsun, Jane? diye sordu. 

— Yani her gün kullanılan basit bir lâf. 

Sonra 'bana düşünce ile bakarak hiç tahmin etme- 
diğim bir şey söyledi: 

— Çok zeki bir insansınız, Mr. Burton. Yalnız 
kendinize itimadınız az. 

Joanna gülerek: 

— Allah aşkına ona böyle şeyler söylemeyin. Za- 
ten kendini çok 'beğenir, dedi. 

— Sus, Joanna, dedim. Miss Marple beni iyi an- 
hyor. | 

Miss Marple örgüsünü tekrar eline almıştı. 

— Biliyor musunuz, diyordu. Mauvaffakiyetle ci- 
nayet işleyen ibir kaatil tıpkı bir sihinbaz gibidir. 

— 'M çabukluğu ile gözü aldatır, öyle mi? 

— Sadece o değil. İnsanları yanlış olan bir şeye 
inandırır. Yani alâkayı esas noktadan yanlış noktalara 
çeker. | 

— Evet, dedim. Şimdiye kadar herkes kaatili yan- 
bg yerlerde aradı. 

— Ben olsam kaatil olarak çok normal bir insan 
düşünürdüm, dedi Miss Marple. 

Ben düşünceli: 
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— Evet, Nash da böyle diyor, dedim. Hem de ce- 
miyette iyi bir yer işgal eden biri imiş. 

— Evet, bu çok mühim. 

Bu: noktada onunla hemfikirdik. Ben Mrs. Calth- 
rop'a dönerek: 

— Nash daha imzasız mektuplar gelecek diyor. 
Siz ne dersiniz? diye sordum. 

— Herhalde öyle olacak, dedi. 

— Eğer polis diyorsa olacaktır, dedi Miss Marple. 

Ben Mrs. Calthrop”a: 

— Hala yazara acıyor musunz? diye sordum. 

Kızardı. 

— Neden acımayayım? 

Miss Manple: 

— Bak bu noktada ayrılıyoruz, dedi. 

Ben ateşli: 

— Bir kadını intihara sürükledi, sayısız üzüntü 

kaynağı oldu. Daha ne olsun? 

Miss Marple Joanna'ya: 

— Size de mektup geldi mi, Miss Burton? diye 
sordu. 

Joanna gülerek: 

— Evet, evet. Hem de çok çirkin şeylerden bahse- 
diyordu, dedi. 

— Zaten en ziyade genç ve güzellere musallattır- 
lar bunlar. 

— Peki ama o halde neden Elsie Holland'a hiç 
mektup gelmemiş? diye sordum. 

— Bir dakika, dedi Miss Marple. Bu bahsettiğiniz 
rüyanızda gördüğünüz Symmington”ların mürebbiyesi mi? 

— Evet. 

Joanna: 

— Herhalde inkâr ediyor, dedi. 

—Ben ona inanıyorum, dedim. Nash da inanıyor. 
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— Yaa demek öyle, diye söyleniyordu Miss Marp- 
le. Bu çok enteresan. Bu hikâyenin en enteresan tarafı bu 
işte. 

Eve dönerken Joanna: 

— Nash'ın hâlâ mektup ibeklediğini söylememeli y- 
din, dedi. 

— Neden? 

— Eee, belki de yazar Mrs. Calthrop'tur. 

— Sahi sen buna inanıyor musun? | 

— Emin değilim. Biraz tuhaf kadın. 

Gene ihtimallere dayanarak konuşmağa başladık. 

İki gün sonra otomobille Exhampton'dan dönüyor- 
dum. Akşam yemeğini orada yemiştim. Lymstock'a geldi- 
čim zaman hava kararmıştı, 

Otomobilin farlarından biri bozuldu. İnip onu dü- 
zeltmekle biraz vakit igeçirdim. 


Sokakta 'kimsecikler yoktu. Zaten Lymstock'lular 
hava karardıktan sonra pek ortalıkta dolaşmazlar. Biraz 
ötede Kadınlar Enstitüsünün çirkin binası gözüme ilişti. 
İçimden oraya gidip bir bakmak arzusu geldi. Karanlıkta 
kapıdan giren bir siluet mi gördüm yoksa muhayyelem ba- 
na bir oyun mu oynadı bilmiyorum. 

© Bildiğim bir şey varsa o da o anda oraya gitmemin 
icaibettiği idi. 

Bahçe kapısı aralıktı. İtip girdim. Kısa bir patika- 
dan sonra dört basamak çıkıp kapıya geldim. Bir an orada 
tereddüt ettim. Ne yapıyordum? Birden bir hışırtı duy- 
dum. Kadın elbisesinin çıkardığı bir sese benziyordu bu. 

Sesin geldiği yana, binanın yan tarafına doğru 
seğirttim. 

| Kimseyi görmedim. Yürüyerek bir köşe daha dön- 
düm. Binanın arka tarafına gelmiştim. İşte burada açık bir 
pencere gördüm: Pencereye yaklaşıp içeriyi dinledim. Bir 
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şey duymuyordum ama içimden bir ses orada birisinin ol- 
duğunu söylüyordu bana. | 

Sırtımın tamamen iyileşmemiş olmasına aldırma- 
yarak pencereden içeri atladım. Ama istemiyerek biraz 
gürültü çıkarmıştım. Olduğum yerde durarak kulaklarımı 
kabarttım. Sağıma doğru bir yerden bir kıpırtı duydum. 
Cebimdeki elektrik fenerini çıkartıp yaktım. O anda kısık 
bir ses sert bir tavırla: 

— Söndür onu, dedi. 

Nash'ın sesini tanımıştım. Hemen ona itaat ettim. 
Karanlıkta kolumdan tutup ibeni kapıdan bir koridora ç- 
kardı. Burada dışardan görünme konkusu olmadığından 
lâmbayı yaktık. Nash .bana kızgından ziyade üzgün bir 
bakışla: 

— Tam içeri girecek vakti buldunuz, Mr. Burton, 
dedi. i 

— Affedersiniz. Bir an hissikablelvuku ile hare- 
ket ettim. 

— Kimseyi gördünüz mü? 

Tereddütle: 

— Emin değilim, dedim. Bahçe kapısından birinin 
girdiğini gördüm veya gördüm zannettim. Sonra bir de el- 
bise hışırtısı işittim galiba. i 

Nash (başı ile tastik ederek: 

— Sizden evvel bu tarafa doğru biri geldi. Pen- 
cerenin önünde tereddüt etti, sonra kaçtı. Herhalde sizi 
duydu. | 

Ben tekrar özür dileyerek: 

— Peki siz niçin buradaydınız? diye sprdum. 

— Bu yazıları yazanın devam edeceğine inanıyo- 
rum, Tehlikeli olduğunu bile bile bir içki veya esrar müp- 
telâsı gibi kendini bundan alakoyamıyacaktır. Tabii mek- 
tuplarının eskisi gibi olmasını isteyecek. O kitaptan kes- 
miş olduğu sayfalar elinde. Onları kesip kesip kullanıyor. 
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Yalnız zarf meselesi mühim. Onları aynı makina ile yaz- 
ması şart. Başka bir makina ile yazamaz, ele geçebilir. El- 
yazısını da aynı sebepten kullanamaz. 

Ben inanmayarak: 

— Hakikaten devam edecek m1? diye sordum. 
dum. | 

— Evet, evet. Bundan eminim. Hem de yakalan- 
mayacağından emin. Bu insanlar hep muvaffak olacakla- 
rını zannederler. 

— Acaba Miss Ginch mi? diye sordum. 

— Belki. 

— Hâlâ bilmiyor musunuz? 

— Bilmiyorum, ama birinden şüpheleniyorum. 
Çok zeki biri, Mr. Burton. İşin bütün püf noktalarına 
vâkıf. 

Nash'ın bütün tedbirleri aldığını biliyordum. 
Eninde sonunda kaatili bulacaktı. Üçüncü defa olarak boz- 
duğum iş için özür diledim. Nash feylesofça: 

— 'N'apalım, oldu bir kere. Gelecek sefer şansımız 
yaver gider inşallah, diyordu. 

Sokağa çıktım. Otomobilimin yanında 'biri duru- 
yordu. Megan olduğunu hayretle «gördüm. 

— Merhaba, dedi. Arabanızı tanıdım. N'apıyorsu- 
nuz burada? 

— Asıl sen ne yapıyorsun onu sormalı. 

— Yürüyüşe çıktım. Gece yürümeyi severim. Se- 
ni durdurup ta aptalca şeyler soranlara rastlamazsın gece. 
Yıldızları severim. Karanlıkta her şey daha güzel kokar, 
daha esrarlı görünür. 

— Hepsi iyi, doğru ama seni evden merak etmez- 
ler mi? 

— Etmezler. Benimle kimse ilgilenmez. 

— Nasılsın? 

— Eh, iyiyim. 


=" 
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— Miss Holland sana bakıyor mu? 

— Elsie iyidir. Ama aptal. 

— Evet. Gir içeri de seni eve bırakayım. 

Halbuki bu sefer yokluğu farkedilmişti. Symming- 
ton kapının önünde 'bekliyordu. 

— Megan yanınızda mi? diye Soran 

— Evet, onu eve getirdim. 

syinminigton sert ibir sesle: 

— Bize haber vermeden bir yere gitmemelisin, 
Megan. Miss Holland seni çok merak etti, dedi. 

Megan bir şeyler mırıldanarak içeri girdi. 

Symınington içini çekerek: 

— Annesiz bir genç kızın bakımı mesuliyetli iş. 
Bu yaştan sonra mektebe de yollanmaz. 

Yüzüme şüphe ile bakarak: 

— izinle gezmeğe çıkmıştı değil mt? diye sordu. 

Öyle bilsin daha iyi diye düşündüm. 

Ertesi gün deliliğim tutmuştu herhalde. Dügün- 
dükçe yaptıklarıma başka bir sebep bulamıyorum. 
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: L ondra”ya doktoruma görünmeyə 
| giime günümdü. Trenle gittim. 
İlk defa olarak Joanna benimle gelmedi. Halbuki her sæ- 
fer o benden evvel koşardı. Gitmişken bir kaç gün de kalır 
Öyle dönerdik. Bu sefer günü birlikte gitmemizi teklif et- 
meme rağınen Joanna beni reddetti. Böyle güzel bir günde 
pis havalı trene binilirmiymiş, zaten onun yapılacak işleri 
varmış. i 
Doğru lâflar ama Joanna'nın ağzına yakışmıyordu. 
Otomobili de istemediğini söyledi. Ben de istasyo- 
na kadar otomobille gidip orada park etmeğe kanar verdim. 
Yolda Megamı yürürken görüp durdum. 
— Merhaba, ne yapıyorsun? 
— Hiç, yürüyorum. 5 
o — Sikt bir yürüyüş yaptığın yok ki. Avare Avare 
dolaşıyorsun. | | ma 
— Bir yere gitmiyorum ki, Rastgele dolaşıyorum. 
— Atla arabaya bari beni geçirirsin. 
Kapıyı açtım, içeri girdi. 
— Nereye gidiyorsunuz? 
— Londra'ya, doktorumu görmeğe. 
— Sırtınız fenalaştı mı? 
— Yok canım, tamamiyle iyileşti diyebilirim. 
Doktor da memnun olacak her halde — 
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İstasyona vardık. Arabayı park edip tren biletini 
aldım. Peron tenhaydı, tanıdık da kimse yoktu. 

— Bana bir peni ödünç verir misiniz? Şuradan bir 
çukolata alacağım, dedi Megan. 

— Al koca bebek, dedim. 

O büfeye doğru giderken bende arkasından kiz- 
gın kızgın bakıyordum. Eski pabuçlar, kaba vual çoraplar 
giymişti. Üzerinde biçimsiz bir kazakla pis bir etek vardı. 
Neden sinirlendiğimi bilmeyerek: 

— Niye bu çirkin çorapları giyersin? diye sordum. 

Megan şaşırmıştı. ` 

— Neden? Nesi var bu çorapların? 

— Nesi mi var? Daha ne olsun? Berbat şeyler. Ya 
bu üstündeki süveterin hali? 

— Ben bir kusurunu görmüyorum. Bunu seneler- 
dir giyerim. 

— Belli. Hem sonra neden... 

Bu sırada tren gelip lâfımı yarıda kesti. 

Boş bir vagona girdim, pencereyi açarak dışarı 
sarktım konuşmağa devam etmek için. 

. Megan aşağıdan neden bu kadar kızdığımı. soru- 
yordu. i 
— Kızmıyorum. ki, dedim. 
Yalan söylüyordum. 
— Sadece seni böyle kendini ihmal eder görmek 
hoşuma gitmiyor. 

o  — Kendime itina etsem de bana pir şey yakış- 
maz ki. 

— Keşke seni Londra'ya götürüp te tepeden tırna- 
ga giydirebilsem. 

— Keşke. 

Tren hareket etmişti. Megan başını 50 mah- 
zun mahzun bana bakıyordu. 

İşte o anda evvelce de dediğim gibi deliliğim tuttu. 
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Vagon kapısını açıp bir kolumla Megan”ı kucakla- 
yıp içeri çektim. | | 

Tren memuru arkamızdan kızgın bağırıyordu. 

Megan çarptığı dizini uğuşturarak: 

— Ne diye yaptın bu işi? diyordu. 

 — &es sesini, dedim. Seni Londra'ya götürüp öyle 
bir kılığa sokacağım ki tanıyamıyacaksın kendini. Böyle 
salkım saçak dolaşmandan bıktım artık. 

Megan heyecanla: 

— Yaa! dedi. 

Biletçi geldi. Megan”a cezalı bir bilet kestirdim. O 
bir köşeye büzülmüş bana şaşkın ve hürmetkârane bakı- 
yordu. 

oo — Çek ani hareketleriniz var, dedi. 

— Evet, dedim. Ailece öyleyizdir. 

O anda ne hissettiğimi Megan'a nasıl anlatabilir- 
dim ki. Arkamdan sahibinin terkettiği bir köpek igibi mah- 
sun bakmıştı. i 

— Londra'yı pek bilmezsin herhalde, dedim. 

— Oo, (bilirim. Mektebe giderken Londra'dan ge- 
çerdik. Sonra dişçiye gelirdim. Bir kere de tiyatroya gel- 
miştim. 

— Bugün daha başka bir Londra'yı tanıyacaksın. 

Randvumdan yarım saat evvel Londra'ya vardık. 
Bir taksiye binip doğruca Joanna'nın terzisi Mirotin'e git- 
tik. Mirotin”in asıl adı Mary Grey olan 45 yaşlarında çok 
hoş ibir kadındır. Neşelidir, arkadaşlığı tatlıdır. 

Megan'a: 

— Seni kuzinim diye tanıtacağım, dedim. 

— Neden? 

— Çok sorma. 

Mary Grey bir müşteri ile meşguldü. Onu bir ke- 
nara çekerek: | 

— Bak, dedim. Sana bir kuzinimi getirdim. Joan- 
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"na da gelecekti ama işi çıktı. Bu işi sana ibırakabilleceğimi- 
zi söyledi. Kızın şimdiki halini görüyorsun ya? 

Mary Grey: 

— Evet, feci, dedi. 

— Onu tepeden tırnağa donatacaksın. Çorap, a- 
yakka'bı, iç çamaşırı her şey. Parayı düşünme. Sonra Joan- 
na'nın berberi de burada bir yerdedir, değil mi? 

— Antoine? Köşeyi dönünce. Ben onu da hallede- 
rım. 

— Sen bulunmaz bir kadınsın. 

— Oo, bunu zevkle yaparım. 

Biraz ilerde tek 'başına duran Megan'ı gözleri ile 
tetkik ederek: | 

— Kızın güzel vücudu var, dedi. 

— Gözlerinde rontgen şuası mı var? Bana sorsan 
kız boru gibi bir şey. 

Mary Grey güldür 

— O şimdiki mekteplerin marifeti. Kızları, akılla- 
rnea tatlı ve kibar görünsünler diye, bu hallere sokuyor-. 
lar. Böylelerini insan haline sokmak bazen bir mevsim sü- 
rüyor.Mera k etme, sen her şeyi bana birak. 

o — Peki, dedim. Saat altıya doğru gelir onu alırım. 
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Marcus Kent memnun olmuştu. — 

o — Senin yapın bir fil yapısı olmalı. Bu kadar ça- 
buk iyileşebildiğine göre, diyordu. Temiz havanın, erken 
yatıp erken kalkmanın, heyecansız bir hayatın faydaları 
işte. 

— İlk ikisi doğru ama kasa'bamızı sakin, sütliman 
bir yer zannetme, Orada olmayan yok. 

— Ne gibi? 

— Cinayet gibi. 

— Mutlaka bir aşk trajedisidir. Köy delikanlısı 
yavuklusunu vurur. i 

— Öyle değil. Kurnaz ve manyak bir kaatil. 

— Hiç gazetelerde gözüme ilişmedi. Ne zaman ya- 
kalandı? 

— Ne yakalanması yahu! Daha faaliyette. Hem de: 
galiba bir kadın. o 

— Ne diyorsun! Oğlum o zaman Eymstock sana 
göre bir yer değil. 

Ben kati bir tavırla: 

— Ben hayatımdan memnunum, dedim. 

Marcus Kent çok alaycıdır. Hemen işi kadın mese- 
lesine döktü: 

— Yaa demek öyle, aradığın sarışını orada mı 
buldun? 
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— Yok canım, dedim. «Aklımdan Elsie Holland 
geçti.» Sadece cinayetin psikolojik cephesi beni ilgilendiri- 
yor. 

— Gerüyorum ki bu ilginin sana faydası dokun- 
muş. Yalnız dikkat et de kaatil seninle uğraşmasın. 

— Ondan korkum yok, dedim. 

— Akşam yemeğini beraber yiyelim mi? Hem de 
şu meşhur cinayetini anlatırsın bana. 

— İyi olurdu ama randevum var. 

— Hm, bir kadınla mı? Artık iyileştiğine kati ola- 
rak kararımı verdim. 

— Eh, öyle gibi bir şey, derken bahsettiğimiz ka- 
dının Megan oluşuna içimden gülüyordum. 

Saat 6 da Mirotin'e vardım. Mary Grey beni prova 
odasının kapısında karşılayarak: 

— Şimdi bir sürprizle karşılaşacaksın, dedi. Kızı 
öyle bir değiştirdim ki, 

Prova odasına girdim. Megan aynanın karşısın- 
daydı. Onu zor tanıdım ve bir an heyecandan nefesim ke- 
sildi. Uzun bacakları, ince bilekleri zarif ayakkabılar ve 
nylon çoraplar içinde meydana çıkmıştı. Meğer kızın el 
ayağı, hertarafı ince ve güzelmiş te farkında değilmişiz. 
Saçları kesilmiş, yapılmış pırıl pırıl parlıyordu. Yüzünü ise 
isabetli bir hareketle ellememişlerdi. Yahut ta çok hafif 
makyaj yapmışlardı ki hiç belli değildi. | 

Sonra ilk defa olarak ona güzelliğinden emin bir 
hal gelmişti. Bana utangaç bir tavırla baktı. 

— Fena olmadım, değil mi? 

— Kena değil mi? Fevkalâdesin. Herkes sana ba- 
kacak. 

Belki güzel değildi ama hoştu. Şahsiyetli idi. Lo- 
kantaya girdiğimiz zaman önden yürüyordu. Şef garson 
telâşla yanımıza koştu. Ben gururla kabarıyordum. 

Önce bir iki kokteyl içtik Sonra yemek yedik. 
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Daha sonra da dans ettik. Megan çok dansetmek istiyor- 
du. Ben her nedense onun pek dans bilmiyeceğini tahmin 
etmiştim, Halbuki biliyordu, kollarımda bir tüy gibi ha- 
fifü. Ritme gayet güzel uyuyordu. 

— Bayağı dansedermissin. 

Şaşırdı: 

— Tabii ederim, Mektepte her hafta dans dersi- 
miz vardı. 


— iler dans dersi alan güzel dans edemez ki. 
Masamıza döndük. Megan: 


— Yemek fevkalâde her şey fevkalâde, diye içini 

çekti. ” 

Ben de aynı fikirdeydim. 

Rüya gibi bir geceydi. Ben de hâlâ uyanmamış-. 
tım. En nihayet Megan beni kendime getirdi: 

— Eve dönme zamanı geliyor galiba. 

Şaşkınlıktan ağzımı açmışım. Her şeyi unutmuş- 
tum. Yarattığın mahiukia beraber dünyadan ayrı bir yer- 
de yaşıyordum âdeta. 

— Aman Allahım! dedim. 

Son tren kaçmıştı. 

— Dur burda, gidip telefon edeyim. 

Gidip taksiye telefon ettim. Hemen süratli bir a- 
raba yollamalarını söyledim. Megan'ın yanına dönerek: 

— Son treni kaçırdık. Otomobille döneceğiz, 
dedim. 

— Sahi mi? Ne eğlenceli! 

Ne iyı bir kızdı. Her şeyden memnun oluyordu. 

Otomobil geldi. Hızlı sürdürmeme rağmen Lyms- 
tock'a vardığımızda epeyi geç olmuştu. 

— eni aramışlardır her halde, 

— Zannetmem. Ekseri evden çıkar yemeğe de 
dönmem. 
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— Ama bu sefer çaya da akşam yemeğine de 
dönmedin. 

Maamafih bugün onun tam şanslı günü imiş. Ev 
sessiz ve karanlıktı. Megan arka taraftan Rose'un pencere- 
sine taş atmamızı teklif etti. Sesleri duyan Rose pencere- 
ye çıktı. Bizi görünce aşağıya inip kapıyı açtı. 

— Ben de sizi yatağınızda zannediyordum. Bey ile 
Miss Holland erken yiyip otomobille gezmeğe gitmişlerdi. 
Ben de çocuklara baktım. Colini uyuturken bir ses duy- 
dum. Herhalde siz gelip yatmışsınızdır dedim. Bey eve ge- 
lip sizi sorduğunda da öyle dedim. 

Megan 'bana dönerek: 

— Allah rahatlık versin. Fevkalade bir gündü. 
Çok teşekkür ederim. 5 

Ben kafam dumanlı eve vardım. Şoföre de bol 
bahşiş verdim. Ben kapıyı çalmadan açıldı. Joanna eşikte 

© — Demek nihayet gelebildin. 
— — Ne o merak mı ettin? diyerek içeri girdim. 

Joanna kahve hazırlarken ben de kendime bir vis 
ki soda koydum. 

—Merak mı? Yok canım, diyordu. Her halde ge- 
ceyi Londra'da geçirip âlem yapacaktır dedim. 

— Âlem yaptım diyebilirim. 

Gülerek ona hâdiseyi anlattım. 

— Jerry, sen deli olmuşsun! 

 — Qaliba olmuştum. 

— Ama şekerim, böyle yerlerde böyle şeyler ya- 
pılmaz. Yarın bütün Lymstock bunu duyar. 

— Haklısın. Ama Megan daha çocuk. 

— Çocuk olur mu? Yirmi yaşında. Yirmi yaşında- 
ki bir kızı Londra'ya götürüp ona etbiseler almak! Bu bir 


skandal yaratır. Korkarım kızla evlenmeye mecbur olacak- 
sın. 
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Bunu yarı ciddi yarı gülerek söylüyordu. 

İşte o anda mühim bir keşifte bulundum. 

— Vay canına yandığımınl Pek fena bir fikir de 
değil Hatta hoşuma bile gitti. 

Joanna yerinden kalkıp içeriye doğru giderken: 

— Evet, zaten ne zamandır bunun farkındayım, 
dedi. 

Ben bardak elimde şaşkın şaşkın bakakalmışım. 

İzdivaç teklifine giden bir adam ne hisesder bil- 
mem. Romanlarda genzi kurur, gömleğinin yakası boğa- 
zını sıkar, velhasıl çok heyecanlıdır. 

Ben gayet normaldim. İyi bir fikir bulmuş onun 
tatbikine geçiyordum. Utanılacak bir şey de görmüyordum 
orta yerde, . 

Saat 11 e doğru Symmington'lara gittim. Kapıyı 
Rose açtı. Miss Megan'ı istediğimi söyledim. Rose'un bana 
mânâh bir bakışından ilk defa olarak utandım. 

7 Oturma odasında beklerken, «Kızı üzmemişlerdir 
inşallah, diyordum. 

Kapı açıldı, yerimden fırladım, yüzünü görünce 
rahatladım. Utanmış veya üzülmüş bir hali yoktu. Saçları 
hâlâ pırıl pırıldı. Üzerinde eski elbiseleri vardı ama şim- 
di onlar başka türlü duruyordu. Güzelliğini bilen bir kadı- 
nın hali gelmişti üzerine. Olgunlaşmıştı. 

— Merhaba! 

— Merhaba 

— Dün için başına bir şey gelmedi ya? 

— Yok, hayır. Biraz kızdılar, yaptığımın çok acs- 
ip bir şey olduğunu söylediler. Ama ben aldırmadım. 

— Ben bu sabah sana bir şey teklif etmeğe gel- 
dim. Biliyorsun senle iyi anlaşırız. Sen de benden hoşla- 
nırsın... | 

— Evet, hem de çok. 
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— Onun için evlenmemiz iyi bir şey olur her hal- 
de, ne dersin? 

— Oo! dedi. 

Çok şaşırmıştı. Utanmak ii yok sadece şa- 
şırmıştı. 
: — Yani sahiden benimle evlenmek mi istiyorsun? 
— Dünyada, her şeyden çok. 

— Yani beni seviyor musun? 
= — Evet, seviyorum geni. 

Bakışları çok ciddi ve dürüsttü. 

— Dünyanın en iyi insanısın. Ama ben seni sev- 
miyorum ki. ı 

— Ben kendimi sana sevdiririm. 

— Olmaz ki ben kendiliğimden sevmek isterim. 

Bir an duraladıktan sonra: 
| — Ben sana göre karı olamam. Ben sevmekten zi- 
yade nefret etmekten anlarım. 

Tuhaf bir tarzda söylemişti bunu. 

Ben: 

— Nefret gelir Gi Aşk devam eder, dedim. 

— Boğru mu bu? 

— Bence eyle, 

Gene bir sessizlik oldu. Sonra : 

— Yani cevabın hayır mı? 

— Evet, öyle, 

— Hç ümit vermiyecek misin? 

— Ne faydası var? . 

— Bir faydası yok ama ben gene de bekleyeceğim. 

“İşte böyle oldu. 

Evden başım dönerek dı Rose'un gidişimi me- 
raklı bakışlarla seyrettiğini görünce de kızdım. 

Kapıdan çıkmadan evvel de bana bir sürü şikâyet 
dinletmişti. O feci günden beri kendinde değilmiş, zavallı 
Mr. Symmington ve çocuklara acımasa orada bir dakika 
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bile oturmazmış. Hem kendisine bir yardımcı lazımmış. 
Ama zaten bir evde cinayet işlendi mi oraya başka hizmet- 
çi de gelmezmiş. | 

O Miss Holland da bir gün evin hanımı olacak- 
mış gibi hareket ediyormuş. Zavallı Mr. Symmington'un 
bir şeyden haberi yokmuş ama o kadın ölen hanımının ye- 
rini almağa hazırlanıyormuş. 

Her söylenene: «Evet, evet» diyor, bir an evvel o- 
radan çıkıp gitmek istiyordum ama Rose şapkamı elinde 
sımsıkı yakalamış bir türlü şikâyetlerini bitiremiyordu. 
Acaba söyledikleri doğru mu diye bir düşündüm. Elsie 
Holland ikinci Mrs. Symmington olmağa hazırlanıyor muy- 
du? Yoksa sadece iyi kalpliliğinden mi o annesiz çocukla- 
ra bu kadar müşfikti? 

Her iki şekilde de aynı neticeye varılabilirdi ya. 
Hem neden olmasın? Çocuklar küçük ve bir anneye muh- 
taçtılar. Elsie de iyi bir insandı. Aptal Symmington farkım- 
da mıydı değil miydi bilmem ama çok da güzeldi. 

Bütün bunları Megan'ı aklımdan çıkarmak için 
düşünüyordum. Belki de onu istemeğe giderken kendimden 
çok emindim. Onun için bu muameleyi hakketmiştim. 
Ama ne var ki ben aklımca Megan'ı kendime maletmiş- 
tim. Ona bakıp tehlikelerden korumak, onu mesut etmek 
benim işimdi. Onun da böyle düşüneceğini tahmin etmiş- 
tim, yanılmışım. 

Vazgeçmiyecektim ki! Hayır, Megan 'benimdi, be- 
nim olmalıydı. 

Biraz düşündükten sonra Symmingto'un yazıhane- 
sine gitmeğe karar verdim. İşi resmiyete dökmeliydim. 

Odasına girdiğim zaman dudaklarını sıkıp biraz 
soguk konuşmasından o anda pek rağbette olmadığımı an- 
ladım. 

— Günaydın, dedim. Şahsi bir mesele için ziyare- 
tinize geldim. Kısaca anlatayım. Her halde Megan'ı sevdi- 
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gimin farkındasınızdır. Ona evlenme teklif ettim, fakat 
reddetti. Maamafih ben bunu son cevap telâkki etmiyorum. 

— Symmington'un yüzünün ifadesi değişti. Aklın- 
dan geçenleri tahmin ediyordum. İyi bir insan olduğu için 
ölen karısının kızını evinden atmayı düşünmezdi. Fakat 
evin ahengini bozan Megan'ın evlenmesi Symmington'un 
işine gelirdi tabii. İhtiyatla gülümseyerek: 

— Doğrusunu isterseniz Mr. Burton, ben hiç böyle 
bir teklifle karşılaşacağımı tahmin etmiyordum. Onunla 
meşgul olduğunuzu biliyorum ama biz onu hâlâ çocuk gö- 
rüyoruz. 

Ben kisaca: 

— Çocuk degil o, dedim. 

. — Hayır, yaş bakımından değil tabii. 

— Ona büyük muamelesi yapılınca o da büyük 
gibi hareket eder. 

Hai kızgındım: 

— Henüz reşit değil biliyorum ama 1-2 ay sonra 
olacak. Hakkımda istediğiniz malümatı verebilirim size. 
Vaziyetim iyidir, hayatımda utanılacak hâdiseler yoktur. 
Ona iyi bakıp mesut etmeğe hazırım. 

— Tabii), tabii yalnız iş Megan'da biter. 

— Ben onu zamanla yola getiririm, dedim. Yalnız 
meseleyi bir kere de size açayım dedim. 

Böylece uyuşarak ayrıldık. 

Yolda Miss Emily Barton'a rastladım. Çarşıya çık- 
mıştı. | i 

— Günaydın, Mr. Burton. Dün Londra'ya gitmiş- 
siniz, öyle mi? 

Belli ki duymuştu. Gözleri merakla parlıyordu. 

— Doktorumu görmeğe gitmiştim, dedim. 

Gülümsedikten sonra: 

| — Megan da az daha treni kaçıracakmış. Hareket 
ettikten sonra atlamış, diye mırıldandı. 
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— Evet, ben yardım ettim, dedim. 

— Allahtan siz yardım etmişsiniz. Yoksa bir kaza 
olabilirdi. . l l 

Y aşlı ve meraklı bir hanımın insanla alay etmesi 
çok fena oluyor, diye düşünürken Mrs. Dane Calthrop im- 
dadıma yetişti. Yanında da misafiri Miss Marple vardı. 

— Günaydın, dedi. Duyduğuma göre Megan'a doğ- 
ru dürüst bir iki elbise almışsınız. Çok düşünceli bir iş. O 
kız ne zamandır beni düşündürüyordu. Akıllı kızlar da ba- 
zen aptallaşıyorlar, değil mi? 

Ortaya bu lafı attıktan sonra yandaki sbalıkçı dük- 
kanına girdi. Miss Marple benimle kalmıştı. 

— Mrs. Calthrop çok enteresan kadındır. Söyledik- 
leri de ekseriya çıkar. 

— Ama biraz insan: korkutuyor. 

— Dürüstlerden “korkulur. 

Mrs. Calthrop balıkçıdan elinde kocaman kırmızı 
bir istakozla çıktı. 

— Bakın, Mr. Pyea “ benzemiyor, değil mi? Ne 
güzel bir böcek! 
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Joanna ile karşılaşmaktan çekiniyordum. Allahtan 
evde yoktu. Öğle yemeğine de dönmedi. İki kişi için yemek 
hazırlayan Partridge kızmıştı. Yemeği asık bir suratla ge- 
tirerek: 

— Miss Burton yemeğe gelirim demişti, dedi 

Ben iki kişilik yemeği bitirmeğe uğraşırken 'bir 
yandan da Joanna'yı merak ediyordum. Son şünlerde pek 
esrarlı hareket ediyordu. 

Saat 3 buçuğa doğru dışarda bir otomobil sesi du- 
yuldu. Griffithin de geleceğini umuyordum ki Joanna yal- 
nız içeri girdi. i 

Yüzü kıpkırmızı idi. Bir şey olmuştu her halde. 

— Ne oldu? diye sordum. 

Konuşmak için ağzını açtı, tekrar kapadı. Derin 
bir nefes alarak kendini koltuğa bıraktı. 

— Çok tuhaf bir gün geçirdim. 

— Ne oldu? 

— Hiç akılına gelmiyecek şeyler yaptım. Feciydi. 

— Ama ne?... 

— Yürüyüşe çıkmıştım. Tepeye tırmandım. Yürü- 
düm yürüdüm, vadiye indim. Orada bir çiftlik vardır ha- 
ni? Çok susamıştım, gidip bir su istiyeyim dedim. O sıra- 
da kapıda Owen göründü. 

— Nee? 
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— Mbeyi bekliyormuş. İçerde bir kadın doğuruyor- 
muş. Ebeye haber yollamış, bir de doktor daha istemiş. 
Kadının vaziyeti fenaymış. | 

— bee? 

— Bana dedi ki, «Gel yardımı et. Hiç yoktan iyi- 
sindir.» Ben de yapamam, dedim. «Ne demek istiyorsun?» 
dedi. Ben hiç böyle bir iş yapmadım, bilemem, dedim. «Ne 
zararı var? dedi. Sonra çok kaba hareket etti. «Kadınsın, 
öyle değil mi? Bir kadının hayatını kurtarmak istersin her. 
halde,» dedi. Sonra, «Hani doktorluğa merakın vardı? Keş- 
ke hastabakıcı olsaydım diyordun. Hep palavra atıyordun 
demek. Şimdi ise hakikatle karşı karşıyayız. Taş bebek gi- 
bi duracağına insan gibi hareket et» dedi. Görecektin, 
Jerry. Aletleri kaynattım, onu verdim, bunu aldım. Öyle 
yoruldum ki! Ayakta duramıyorum. Feci bir şeydi. Ama 
kurtardı, kadını da çocuğu da kurtardı. 

Elleriyle yüzünü kapadı. 

Memnun olmuştum. İçimden Owen Griffith'e te- 
şekkür ediyordum. Joanna'ya hayatın zor tarafları da ol- 
duğunu göstermişti. 

— Sana bir mektup var, dedim. Galiba Pau? den. 

— Haa? 

Bir an durduktan sonra: 

— Doktorların nelerle karşılaştıklarını hiç bilmez- 
dim, Jerry. Meğer o ne muazzam işmiş. 

Gidip mektubunu getirdim. Açtı, yarım yamalak 
okuyup elinden bırakıverdi. 

— PFevkalâdeydi. Mücadele edişi, yılmayışı. Bana 
çok kaba davrandı ama fevkaladeydi. 

PauTün yere atılan mektubuna memnun bir nazar 
attım. Belli ki Joanna Pau”den kurtulmuştu. 

Hadiseler hep beklenmedik zamanlarda gelir. 

© Joanna da ben de şahsi meselelerimizle dolu iken 
Nash”ın telefonla: 
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— Yakaladık, Mr. Burton, diye haber vermesi be- 
ni müthiş şaşırttı. Az daha ahizeyi eiiinden düşürüyordum. 
| — Yoni 

— Sizi dinleyen var mı? diye sözümü kesti 

— Pek zannitmem. Ama bilmiyorum. 

Mutfak kapısının hafifçe açıldığını duyar gibi ol- 
muştum. 

Karakola gelin de orada konuşalım. 

— Tabii, tabii hemen. 

Hiç vakit kaybetmeden karakola gittim. Nash ile 
muavini Parkins bir arada idiler. Nash'in ağzı kulaklarına 
varıyordu. 


— Uzun bir takip oldu ama yakaladık. 

Bana bir mektup uzattı. Bu seferkinin her tarafı 
daktiloyla yazılmıştı: 

— Ölmüş bir kadının yerini almağa kalkışman 
faydasız. Herkes sana gülüyor. Ç:k git. Yoksa çek geç ka- 
hrsın. Bu sana birinci ihtar. Öteki kızın başına geleni 
unutma! 

Sonunda da bazı çirkin kelimeler vardı. 

— Bu sabah Miss Holland'a gelmiş, dedi Nash. 

Parkins ilâve etti: 

— Biz de neden ona mektup gelmedi diye şaşı- 
yorduk. , 
— Peki yazar kim? 

Nashin yüzündeki memnuniyet silindi. Yongun ve 

üagün bir ifade ile: 

ı © — Çok üzülüyorum. Çünkü dürüst birine fena te- 
sir edecek bu. Ama belki kendisi de şüphelenmişti karde- 

şinden. 

— Yani? 

— Yani Miss Aimeé Griffith! 

O gün öğleden sonra Nash ile Parkins ellerinde bir 
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tevkif müzekkeresi ile Griffith'lere gittiler. Nash'in dave- 
ti ile ben de onlarla beraberdim. 

— Doktor sizi sever. Burada pek başka arkadaşı 
da yoktur. Eğer sizin için çok zor olmazsa gelip onu teskin 
etmeğe yardım etmenizi rica ederim, demişti. 

Zili çalıp Miss Griffithi görmek istediğimizi söy- 
ledik. Salona girdiğimizde Elsie Holland, Megan ve Sym- 
mington orada çaydaydılar. l 

Nash Aimeé’ye kendisi ile hususi olarak konus- 
mak istediğini söyledi. f 

Aimeé Griffith ayağa kalkıp yanımıza geldi. Biraz 
heyecanlanmıştı gibi geldi bana. Am a hemen kendini top- 
layıp gayet normal bir tavırla: 

— Gene bir trafik suçu mu işledim acaba, dedi. 

Bizi çalışma, odasına aldı. Salonun kapısını kapar- 
ken göaüm Symmington’a ilişti. ı 

Mesleği icabı Nash'in hareket tarzından bir şeyler 
sezmişti herhalde ki bizi takibetmek ister gibi yarı ayağa 
kalklı. 

Ben kapıyı kapayarak diğerlerini takibettim. 

Nash konuşmağa başlamıştı. Çok sakindi. Tevkifi 
için elinde bir müzekkere olduğunu söyleyerek kâğıdı aç- 
tı okudu. 

“Tam kelimelerini hatırlıyamıyacağım ama henüz 
cinayetten bahis yoktu. Sadece imzasız mektupları onun 
yazdığına dair bir ithamı. 

Aimee Griffith başını havaya atıp kahkahalarla 
güldü. 

— Aman ne komik şey! Benim öyle çirkin şeyler 
yazmama imkan varmış gibi. Siz deli misiniz nesiniz? Ben 
hiç iböyle bir şey yapmadım. 

Nash Elsie Holland'a yazılmış olan mektubu orta- 
ya çıkararak: 
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— Bunu yazmış olduğunuzu inkâr mı ediyorsu- 
muz, Mrs. Griffith? diye sordu. 

Bir anhk bir tereddütten sonra: 

— Tabi ya. Bu mektubu ilk defa görüyorum, diye 
cevap verdi Aimee Griffith. 

Nash sakin: 

— Dün değil evvelsi gece saat 11 le 11.30 arası Ka- 
dınlar Enstitüsünde bu mektubu daktiloda yazarken görül- 
dünüz. Dün de elinizde birkaç mektupla postahaneye gi- 
derek... 

— Ben bunu postalamadıml 

— Hayır, postaladınız. Pul almak için beklerken 
mektulbu yavaşça elinizden düşündünüz. Birisi görür de 
kutuya atar diye. 

— Katiyen ben... 

O sırada kapı açıldı. Symmington içeri girdi. Sert 
bır sesle: 

— Ne oluyor burada? Aimee, bana ihtiyacın varsa 
yardım edeyim, dedi. 

İşte o zaman kontrolünü kaybetti Miss Griffith. - 
filleri ile yüzünü kapayarak kendini bir sandalyeye attı. 

— Git buradan, Dick, git buradan! Seni istemem! 
Seni istemem! 

— Bir avukata ihtiyacın var kızım. 

— Sen olamazsın. Buna tahammül edemem, Senin 
bunları bilmeni istemiyorum. 

Symmington o zaman işi anladı. 

— O halde Müldway'i çağırtayım olur mu? 

Aimee başı ile tastik etti. Ağlıyordu. Symmington 
çıktı. Kapıda Owen Griffith ile çarpıştılar. 

— Ne var, ne oluyor? diye girdi Owen. Ne olmuş 
kardeşime? | 

— Çok müteessirim, Dr. Griffith. Hakikaten mü- 

teessirim. Fakat yapılacak başka bir şey yok. 
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— Yani mektupları o mu yazmış diyorsunuz? 

— Korkarım ki hiç şüphemiz yok. 

Aimee€ dönerek: 

— Şimdi bizimle gelmeniz lâzım, Miss Griffith. 
Avukatınızı çağırtmakta serbestsiniz. 

© Owen: 

— Aimee, diye bağırdı. 

O ise kardeşinin yanından onun yüzüne hiç ibak- 
mıyarak geçti. 

— Konuşma 'benimle. Hiçbir şey söyleme bana. 
Hem Allah aşkına yüzüme öyle bakıp durma. 

Dışarı çıktılar. Owen sersemlemiş bir halde orta- 
da kalakaldı. 

Ben bir an bekledikten sonra yanına yaklaşarak: 

— Benim yapabileceğim bir şey var mı, Grifith? 
diye sordum. 

Rüyada gibi konuşuyordu. 

— Aimee mi? İnanamam. 

Ben zayıf bir sesle: 

— Belki de bir yanlışlık vardır, diye söylendim. 

— Öyle olsaydı o kadar garip hareket etmezdi. 
Ama ben inanamıyorum, diyordu. 

Bir sandalyeye çöktü. Ben de bir içki bulup ona 
getirdim. Bir nefeste içti. 

— Şimdi daha iyiyim. Teşekkür ederim Burton. 
Ama senin yapabileceğin hiçbir şy yok. Kimsenin yok. 

Kapı açıldı. Joanna içeri girdi. Yüzü bembeyazdı. 
Owen'e doğru yaklaşırken bana bakarak: 

— Jerry, bizi yalnız bırak. Bu benim işim, dedi. 

Kapıdan çıkanken onun Griffithin sandalyesinin 
önünde diz çöktüğünü gördüm. 
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undan sonraki 24 saatin hadisele- 
rini pek sırasıyla anlatamıyaca- 
ğım galiba. 

Joanna'nın bembeyaz bir yüzle eve dönüşünü ha- 
tırlıyorum. Onu neşelendirmeğe çalıştım. O ise acı bir te- 
bessümle: 

— Beni istemiyor, Jerry. Çok, hem pek çok gu- 
rurlu, diyordu. 

Ben de: . | 

— Benimki de beni istemiyor, dedim. 

Epeyce bir zaman konuşmadan oturduk. Sonra 


Joanna: 
— Bugünlerde Burton ailesi revaçta değil, dedi. 
— Aldırma yavrum. Senlen ben varız ya. 
— 'Kusura bakma ama Jerry, bu beni teselli et- 
miyor. 


Ertesi gün Owen geldi. Joanna'yı methetti. Fevka- 
lade harukulâde bir insanmış: Nasıl onu teselliye gelmiş, 
istediği anda onunla evlenmeğe hazır olduğunu söylemiş. 
Ama ona yazık etmeğe hakkı yokmuş. Hassas Joanna'yı 
bu skandal mahvedermiş falan filan. 

doanna”yı severim, kara gün dostudur onu da bi- 
lirim ama Öwen'in onu böyle methetmesinden kafam şişti. 
Sinirlenerek: 


Am ad 


— Bu kadar budala kibarlığı etme, dedim. 

Sokağa çıktığımda herkes harıl harıl konuşuyordu. 

Emily Barton: 

— Ben zaten Aıme€ Griffithe hiç bir zaman iti- 
mat etmezdim, diyordu. 

Bakkalın karısı Miss Griffithin bakışlarında her 
zaman bir tuhaflık gördüğünden bahsediyondu. 

Nash'den öğrendiğime göre Aime€'nin suçu kati- 
lJeşmişti. Evi aradıklarında merdivenlerin altındaki dolap- 
ta eski duvar kâğıtlarına sarılmış olarak mahut kitaptan 
kesilmiş sayfaları bulmuşlardı. | 

— İyi de bir yere saklamış, diyordu Nash. Meraklı 
hizmetçiler yazıhaneleri yahut ta killi çekmeceleri ka- 
rıştırırlar da böyle eski duvar kâğıtlarının, geçen seneden 
kalma tenis toplarının atıldığı dolapları acto yerleştirmek 
akıllarına gelmez. 

— O e h hanımefendinin saklama yerleriy- 
miş anlaşılan. 

— Evet, zaten suç işleyenler vağ aynı usullere baş- 
vururlar. O mevzua geçmişken şunu da söyliyeyim: Dok- 
torun âletleri arasından ağır bir bıçak kayıp. Mutlaka ci- 
nayet âleti o. 

— Taşınması güç bir sey değil mi? 

— Miss Griffith için değil. O gün elinde koca bir 
sepetle Kızılhaç için çiçek ve sebze taşıyormuş. 

Yolda Miss Mârple'a rastladım. Çok üzülmüştü. 
Benimle gayet samimi konuştu. 

— Bu doğru değil, Mr. Burton. Eminim ki yanlış 
neticeye vardılar. 

— Korkarım hayır. Polis pusuda bekliyormuş. 
Mektubu yazarken onu görmüşler. 

— Olabilir. Belki de görmüşlerdir. Onu anlıyorum. 

— wonra kitaptan kestiği sayfalar evinde ibir do- 
lapta bulundu. 
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Yüzüme hayretle baktı. Sonra ağır ağır adeta işi- 
tilemiyecek bir sesle: 

— Fakat bu çok feci! Bu korkunç bir hainlik! de- 
di. 

O sırada Mrs. Dane Calthrop yanımıza geldi. 

— Ne var, Jane? 

Miss Marple kendi kendine mırıldanıyordu: 

— Hay Allah, se yapmalı acaba? 

— (Neye sıkıldın, Jane? 

Miss Marple: 


— Bir şeyler yapmalı. Ben de yaşlı ve cahilim, ne 
sapak ki, diye söyleniyordu. 

Ben ne diyeceğimi şaşırmıştım. Mrs. Dane Calth- 
rop onu alıp uzaklaştırınca rahatladım. 

Maamafih eve dönerken Miss Marple” tekrar gör- 
düm. Köprünün başında durmuş Megan ile konuşuyordu. 
Ben de Megan'ı görmek istiyordum. Adımlarımı hızlandır- 
dım. Ben yanlarına yaklaşırken Megan arkasını dönüp u- 


zaklaştı. Kızdım, peşinden gidecektim ki Miss Marpie mani 
oldu: 


. — Sizinle konuşmak istiyorum, dedi. Şimdi kızın 
arkasından gitmeyin. Pek akıilıca bir iş olmaz. 

Ters bir şey söylemek üzereydim ki lâfımı kesti: 

— Çok cesur bir kız. 

Ben onu takibetmek niyetindeydim fakat Miss 
Marple: 

— Onu şimdi görmeğe uğraşmayın. Ben ne söy- 
lediğimi biliyorum. Cesareti kırılmamalı, diye ilâve etti. 

Kendinden öyle emin bir hali vardı ki içimi bir 
korku kapladı. Mutlaka benim bilmediğim bir şeyler bili- 
yordu. 

Neden korktuğumu bilmeden mal 

Eve gitmedim. Tekrar çarşıya inerek bir aşağı bir 
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yukarı gezinmeğe başladım. Ne düşünüp ne beklediğimi 
bilmiyordum. | 

İhtiyar Albay Appleby'a yakalandım. Her zaman- 
ki gibi güzel hemşiremin hatırını sorduktan sonra lâfına 
şöyle devam etti: 

— Griffith'in kardeşinin deli olduğunu söyleyip 
duruyorlar. Bu imzasız mektuplar onun başının altından 
çıkmış. Ben inanamadım ama doğru diyorlar. 

— Doğrudur, dedim. 

— Eh, polisimiz iyi çalışıyor demek. Yalnız biraz 
zaman istiyorlar. Bu imzasız mektup hikâyesi de tuhaf şey. 
Benim bildiğim ibunları evde kalmış çirkin kızlar yazar. 
Eh, Griffith denilen kadın da çirkin bir şey sayılmaz. Bu 
memlekette o Symmington'ların müreibiyesinden başka 
güzel kız yok ya. Ona bakmağa doyamıvc? insan. Hem de 
iyi kız. Ufacık bir şeyden insana miittesekkir kalıyor. Ge- 
çenlerde çocuklarla pikniktelerken rastladım ona. Çocuk- 
lar oynuyorlar, o da örgü örüyordu. Yünü bitti. «Ben sizi 
arabamla Lymstock'a götürür getiriveririm» dedim. Ço- 
cukları yalnız bırakmağa çekindi. Ben, «Bir şeycik olmaz- 
Jar» dedim. Y üncüye kadar götürüp getiriverdim onu. Ar- 
tık ne teşekkürler etti göreceksiniz. Çok iyi bir kız. 

Elinden zor kurtuldum. 

İşte o sırada Miss Marple’: üçüncü defa gördüm. 
Karakoldan çıkıyordu. 

İnsana korku nereden gelir? Ortaya çıkmadan ev- 
vel nerede saklanır bu korkular? Küçücük bir lâf. İşitilir, 
bir türlü akıldan çıkmaz. 

— Beni buradan götür. Burada kaldıkça kendimi 
bir günahkâr gibi hissediyorum. 

Mrs. Symmington”un ö.ümünde onu günahkâr gös- 
terecek bir durum yoktu ki. Neden öyle hissetmişti acaba? 
Neden, neden? 

Acaba kendini mesul mu tutuyordu bu hadiseden? 
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Megan? İmkânsız Mektuplarla Megan”ın bir ilgi- 
si olamazdı. O çirkin mektuplar- Owen Griffith böyle hir 
vaka ile daha evvel de karşılaşmıştı. Bir mektepli kız... 

Müfettiş Graves ne demişti? 

Bulüğ çağında birisinin kafasından çıkmış olabilir.. 

Mâsum görünüşlü evde kalmış kızların ameliyat 
masasında anestezi altında mırıldandıkları çirkin kelime- 
ler... Küçük oğlan çocuklarının sokak duvarlarına tebeşir 
ile yazdıkları şeyler... 

Hayır, hayır Megan olamaz. 

İrsi bir şey mi? Anormal bir babadan geçen kötü 
kan mı? Kendi kabahati değil de ecdadından ona kadar 
gelen kötü bir miras mı bu acaba? 

— Ben sana göre karı olamam. Ben sevmekten 
çok nefret etmesini bilirim. 

— Ooh, Megan'ım, yavrum benim. Bu olamaz! Ne 
olursa olsun ama bu olmasın. İhtiyar kadın da peşinde, 
Cesur olduğunu söylüyordu. Ne yapmak için bu cesaret? 

Kafamdan İbir kâbus geçiyordu. Megamı görmek 
istiyordum. Bu şart olmuştu. 

O gece saat 9 buçukta evden çıkıp Symmington” 
lara doğru yola koyuldum. Yolda aklıma yepyeni bir fikir 
geldi. Kimsenin aklına gelmeyen bir kadın. 

Acaba Nash onu da düşünmüş müydü? 

Pek muhtemel değil hattâ hiç muhtemel değil ama 
gene de olabilir. 

Adımlarımı sıklaştırdım. Megan”ı hemen görmek 
ihtiyacını şimdi daha da fazla hissediyordum. 

Symmaington”ların bahçe kapısından girip eve doğ- 
ru yaklaştım. Karanlık bir geceydi. Yağmur çiselemeğe baş- 
lamıştı. Etrafı görmek zor oluyordu. 

Pencerelerden birinden ışık süzülüyordu. Oturma 
odasıydı galiba. | 

Bir anlık bir tereddütten sonra kapıya gitmekten 


132 


vazgeçip oraya doğru yol aldım. Bir çalıyı siper yaparak 
yere çömeidim. 

Perdeler yarı aralıktı. İçerisini görebiliyordum. 

Huzurlu bir aile tablosu vardı gözlerimin önünde. 
öymmington rahat bir koltukta oturuyor, Bleie Holland 
başı önünde bir gömlek yamıyordu. 

Pencere tepeden açık olduğundan sesler de duyu- 
luyordu. 

Elsie Holland diyordu ki: 

— Bence çocuklar leyli mektebe gidecek yaştalar, 
Mr. Symmington. Onlardan ayrılmak istemiyorum ama... 

— Brian için haklısınız, Miss Holland. Onu bu se- 
ne kendi mektebim olan Winhays'e vermek istiyorum. Fa- 
kat Colin daha küçüktür. Onu bir sene sonra yollamak ni- 
yetindeyim. 

— Doğru. Colin yaşından da'biraz küçüktür. 

Tam bir aile tablosu, her günlük konuşmalar, işi- 
nin başına eğilmiş altın sarısı fbir ibaş. 

O sırada kapı açıldı ve Megan içeri girdi. 

Kapının eşiğinde dimdik duruyordu. Halinde ibir 
tuhaflık sezdim. Eski çocukluğundan eser yoktu yüzü.nde. 

symmington”a hitabederek: 

— Sizinle yalnız konuşmk istiyorum, dedi. 

Symümiriugton şaşırdı. Pek te memnun olmadı. Kaş- 
larını çatar gibi oldu. Fakat Megan'ın her zamankinin hi- 
lâfına kendinden emin bir hali vardı. Elsie Holland'a dö- 
nerek: 

— Kusura bakma, Elsie, dedi. 

— Aa, tabii tabii, diyerek yerinden kalktı Elsie 
Holland. O da şaşırmıştı. 

Kapıya doğru yaklaşınca Megan içeri girerek ona 
yol verdi. Elsie bir an için kapıda durup içeri baktı. 

Dudakları kapalı, bir eli kapıda diğer eli ile işini 
göğsüne 'bastırmış duruyordu. Güzelliği nefesimi kesti. 
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Onu ne zaman düşünsem o pozunu hatırlarım. Eski 
Yunan'lı:ara ait bir heykel gibi sessiz ve ebedi... 

sonra kapıyı kapatıp çıktı. 

Symmirngton ibiraz sinirli: 

— Ne var, Megan ne istiyorsun? diye sordu. 

Megan masanın yanına yaklaşarak Symmington'a 
baktı. Yüzünde şimdiye kadar görmediğim bir ifade vardı. 
Konuşmağa başladığı zaman söylediği lâftan ağzım açık 
kaldı. 

— Para istiyorum. 

<ymmington sert bir sesle: > 

— Yarın sabahı bekliyemez miydin? Ne var harç- 
lığın yetiniyor mu sana? 

— Çok para istiyorum. 

Symmin;gton yerinde dikleşti. 

— Yakında reşit oluyorsun. O zaman büyükannen- 
den kalan para eline verilecek. 

Megan: 

— Anlamiyorsunuz, dedi. Ben parayı sizden isti- 
yorum. 

Sözlerine daha sert bir sesle devam etti: 

— Kimse bana babamı anlatmadı. Yaptıklarını bil- 
memi istemediler. Ama ben onun hapse girdiğini, hem ne- 
den girdiğini biliyorum: Şantajdan 

Bir an durdu. Sonra devam etti: 

— Ben de onun kızıyım. Her halde ona çekmiş ola- 
cağım. Her ne ise parayı istiyorum. Vermezseniz - gene 
durduktan sonra çok ağır bir sesle ve tane tane - Vermez- 
seniz annemin başucundaki kaseye ne yaptığınızı anlatı- 
Tim 

Wr sessizlik oldu. Symmigton tamamiyle heyecan- 
sız (bir sesle: 

— Ne dediğini anlamıyorum, dedi. 

Megan cevap verdi: 
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— Zannedersem anlıyorsunuz. 

Sonra güldü. Kötü bir gülüştü bu. Symmington 
yerinden kalktı. Yazıhaneye gidip cebinden çıkardığı çek 
defterini yazdı ve imzaladı. Megan”a uzatarak: 

— Artık büyüdün. Yeni elbiseler falan istersin 
her halde. Ne dediğini anlamadım. Hattâ pek dinlemedim 
bile ama al. 

Megan çeke bakarak: 

— Teşekkür ederim. Başlangıç olarak bu yeter, 
dedi. 

Sonra kapıyı açıp odadan çıktı. Symmington onun 
arkasından bakıyordu. Başını çevirdiği zaman yüzündeki 
korkunç ifade beni ileriye doğru bir hareket yapmağa sev- 
ketti. Biri baan mani oldu. Önümdeki çalıdan çıkan kollar 
beni yakaladı. Kulağımda Nash'in sesini duydum: 

— Allah aşkına gürültü yapma, Burton. 

o Yavaşça evin arkasına doğru yürümeye başladı. 
Ben de peşinden. Sonra eli ile alnının terini silerek: 

— Tabii gene sen işe karıştın, dedi. 

Ben telâşla: 

— (Kız tehlikede. Adamın suratını görmedin mi? 
Kızı alıp götürmemiz lazım, dedim. 

Nash kolumu sımsıkı tutarak: 

— Buraya ibak ve dinle, Burton, dedi. 

Ben de dinledim. Hoşuma gitmedi ama razı ol- 
mağa mecbur oldum. Fakat ben de onlarla birlikte gide- 
cektim. 

Böylece Nash ve Parkins ile 'birlikte kilidi evvel- 
den açılmış bulunan arka kapıdan içeri girdik. 

Nash ile ben yukarı kattaki bir pencerenin arka- 
sında gizlenip bekledik. Ta ki saat 2 yi çalana kadar... O 
zaman Symmington'un kapısı açıldı. Herif sessizce Megan- 
ın odasına yaklaştı. Hiç kıpırdamadım. Parkinsin Megana 
yakın bir yerde gizli olduğunu biliyordum. 


135 


Kalbim küt küt atarken Symmington'un kucağında 
Megan ile aşağıya indiğini gördüm. Biz de onları uzak bir 
mesafeden sessizce takibe başladık. 

Kızı mutfağa götürdü. Başını fırının içine yerleş- 
tirdi ve gazı açtı. İşe tam o sırada Nash ile içeri girip 
elektrikleri yakıverdik. 

Bu da Richard Symmington'un sonu oldu. Ben Me- 
gan'ı dışarı çıkarıp gazı kapatırken onun bayıldığını gör- 
düm. Mücadele bile edemedi. Oyunda kaybettiğini anla- 
mıştı. 

Yukarda Megan'ın yatağının yanına oturmuş uyan- 
masını beklerken bir yandan da Nash”a küfrediyordum. 

— Ya kız kendine gelmezse? Çok büyük bir riske 
soktun onu. | 

Nash beni teskin etmeğe uğraşıyordu: | 

— Sadece sütüne bayıltıcı bir ilâç koymuş. Başka 
bir şey değil. Zaten kızın zehirlenmesi işine gelmezdi ki 
onun. Miss Griffitih”in tevkifi ile mesele kapanmış oluyor- 
du. Artık esrarlı ölümler olamazdı. Ama mahzun bir gerne 
kız annesinin ölümünden çok üzülür de gidip o da intihar 
ederse kimse bir şeyden şüphelenmezdi. Zaten normal de~ 
ğildi, annesinin ölümünden sonra iyice delirmiş der, gecer- 
di herkes. 

Ben Megarrı seyrederek: 

— Bir türlü kendine gelemedi, diyordum. 

— Dr. Griffith'in dediğini duydun ya? Kalp, nabız 
normal. Sadece uykusundan biraz geç uyanacak. 

Megan kıpırdandı. Bir şeyler söylüyordu’. 

Nash odayı terketti. 

— Jerry! 

— Merhaba, yavrum. 

— Becereibildim mi? 

— Baştan beri şantaj vapıyor gibiydin. 

Tekrar gözlerini kapadı. 
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— Dün akşam sana bir mektup yazdım. Yazıyor- 
© dum — Bir şey olur da — bir şey olursa diye. Ama sonra 
uykum geldi, bitiremedim. İşte şurada. 

Yazı masasının üstünde Megan'ın yarım kalmış 
mektubunu buldum. 

— Sevgili Jerry, diye başlıyordu. Galiba ben de se- 
ni seviyorum.. 

Mrs. Da: Calthrop diyordu ki: 

— Gerüyorsunuz ya tecrübeli birini çağırdığıma 
çok iyi ettim! | 

Yüzüne baktım. Hep'birlikte onlardaydık. Dışarda 
yağınur yağıyor, içerde ise şömine çıtır çıtır yanıyordu. 

— Çağırdınız mı? dedim. Kimi? ne yaptı? 

© Miss Marple” gösterdi. Dantelli örgüsünü bitirmiş 
olan Miss Marple bu sefer de tığ ile bir şeye başlamıştı. 
— İşte bahsettiğim mütehassıs, dedi Mrs Dane 
Calthrop. . 

— Jane Marple. Ona iyi bakın. Tanıdığım insan- 
lar arasında insan ruhunu ondan iyi anlayanına rastlama- 
dım. | 

— Yok canım, diyordu Miss Marple. 

— Ama öyledir. 

— İnsan Vir kasabada ? uzun zaman yaşarsa bat çe- 
şit karaktere rastlıyor. 

Beklediğimizi anlayarak işini elinden bırakıp an- 
latmağa başladı: | 

— — Ekseri cinayet vakaları çok basittir. Bu da öy- 
leydi. Hakikat o kadar aşikârdı kil Bunu s SIZ 55 
Mr. Burton. 
. — Ben mi? Ben görmemiştim. 

— Görmüştünüz. Bana anlatınız Bir şeyin diğeriy- 
le olan rabıtasını gayet iyi anlamıştınız ama bir türlü ken- 
dinize itimat edip de esasa igelememiştiniz. Hani o «Ateş 
olmayan yerde duman olmaz,ə lafı var ya? Ondan sinirle- 
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niyordunuz. Neden biliyor musunuz? Çünkü aslında o im- 
zasız mektuplar yoktu da ondan! 

— Aman, sevgili Miss Merple”cı ğım, nasıl olur? Bi- 
ze bile geldi. 

— Tabii tabii ama onlar hakiki değildi. Maud da 
bu noktaya işaret etmişti ya. Bu sakin Lymstock”da bile çe- 
şitli skandallar olur. Bunları da buralı hangi kadın olsa 'bi- 
lir ve kullanırdı. Ama bir erkek mahalli dedikodularla pek 
uğraşmaz. Hele Mr. Symmington gibi mantıklı ibir adam 
aslâ. Yazar bir kadın olsaydı bildiği hakikatleri yazardı. 
Mektupları bu şekilde bir tarafa bırakacak olursak geriye 
ne kalıyor? Mrs. Symmington”un ölümü. 

O halide onun ölmesini kim ister diye düşünüyor 
insan. Tabii böyle vakalarda ilk akla gelen şahıs kocadır. 
Peki buna bir sebep var mı? Meselâ başka bir kadın? İlk 
kulağıma gelen şeylerden biri de Symmington'ların evinde 
çok güzel bir mürebbiyenin bulunduğu. Buraya kadar an- 
daşılıyor değil mi? 

Mr. Symmington hastalıklı ve sinirli bir kadın ile 
yaşayan kendi halinde hissiyat.an uzak bir adam. Birdenbi- 
re evlerine bu genç ve güzel hayat dolu kadın giriyor. 

40 tan sonra âşık olan erkekler bu hastalığa fena yaka- 
lanırlar. Bu âdeta ibir deliliktir. Bence Mr. Symmington 
hiçbir zaman çok iyi bir insan değildi. Sempatik miydi? 
Müşfik miydi? Çok nazik miydi? Hayır. Daha ziyade menfi 
bir karaktere sahipti. Onun için bu deliliğe karşı gelecek 
itade kuvveti de yoktu onda. 

Kızla evlenmek istiyordu. Kız mazbut, kendi de öy- 
le tanıdığına göre bu işi ayrılmakla halledemezdi. Sonra 
çocuklarına da düşkündü. Onlardan ayrılmak istemiyordu. 
Herşeyi bir arada istiyordu: evini, çocuklarını, cemiyetteki 
yerini ve Elsie'yi. O halde karısının ölümü tek hal çare- 
siydi. ı 

Çok akıllıca bir yol seçmişti. Mesleki tecrübelerin 
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den biliyordu ki bir kadının âni ölümü şüpheleri derhal ko- 
casının üzerine çeker. O da yalancı (bir imzasız mektup me- 
selesi çıkardı orta yere. Polis de yalnız kadınlardan şüphe 
etti. Haklı olarak çünkü Symmington mektuplarını rast- 
ladığı ha'kiki imzasız mektupları taklit ederek yahut da on- 
lardan faydalanarak yazmıştı. Netice, mektuplar yarı deli 
bir kadının işine benzemişti. 

Polisin bildiği herşeyi o da biliyordu: El yazısı, 
daktilo makinesi v.s. v.s. 

Cinayetini uzun zamandan beri hazırlamıştı. Dak- 
tilo makinesini Enstitüye hediye etmeden evvel bütün zarf- 
. larını yazdı. Little Furze'da bir gün kütüphanede bekler- 
ken o sayfaları kesti. Dini kitaplar çok okunmaz ve bu se- 
bepten kesilen sayfalar farkedilmez diye o kitabı seçmişti. 

Ve böylece imzasız mektuplar hikâyesine herkesi 
inandırdıktan sonra esas meseleye geçti. Hizmetçilerin izin- 
li olduğu o gün mürebbiye ile çocuklar pikniğe, üvey kızı 
da yürüyüşe çıkıyorlardı. i 

A-gnes”in flörtü ile kavga edip te erkenden eve dö- 
neceği aklına gelmezdi tabii. 

Joanna; 

— Peki kız ne görmüştü? Bunu da biliyor musu- 
nuz? diye sordu. 

: — Bilmiyorum. Tahmin ediyorum. Tahminimce 
kız hiçbir şey görmedi. 

— Ne? 

— Evet, mutfak penceresinden sevgilisinin dənüşü- 
nü bekledi ve eve giren hiç kimseyi görmedi. Biraz akıl- 
sız bir kız olduğu için bu işteki tuhaflığı kavramakta ge- 
cikti. Öyle ya o gün Mrs. Symmington'a bir mektup gelmiş 
olması lazımdı. 

Ben şaşkın şaşkın: 

— Yani mektup gelmemiş miydi? diye sordum. 

— Katiyen. Kocası onun öğleden sonra aldığı ka- 
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şelerden en üstte duranını siyanür ile doldurdu, bıraktı. Ge- 
riye kalan iş Elsie Holland”dan biraz evvel eve gelip aşa- 
gıdan karısına seslemnek, cevap alamayınca odasına çıkıp 
boş duran su bardağına bir parça siyanür damlatmak, ma- 
hut mektubu buruşturup şömineye atmak, bir de «Yapamı- 
yacağım» yazılı kâğıt parçasını'kadının elinin yanına birak- 
maktı. . ı 

Miss Marple bana dönerek: 

— Bunu: da siz ibilmiştiniz, Mr. Burton, dedi. Ak- 
lınıza takılan «Bir kâğıt parçası» lâfı. Neden yırtık bir ka- 
ğıt parçası olsun? İntihar edenler son sözlerini bir mektup 
kâğıdına yazarlar ve ekseriya bir de zarfa koyarlar. Yırtık 
bir kâğıt parçasının içinde bir iş vardı ve bunu siz tahmin 
ettiniz. 

— Bana iltifat ediyorsunuz. Ben hiçbir şey tahmin 
etmemiştim, dedim. 

— Eimiştiniz, etmiştiniz, yoksa neden kızkardeşi- 
niz Joanna'nın basit bir mesele için bıraktığı not sizi alâ- 
kadar etmişti? Neden söyliyeyim mi? Mr. Symming:on da 
karısının bıraktığı bu tip bir mesajı bulmuş ve işine yara- 
yacak olan kısmı yırtıp saklamıştı. İlerde kullanmak için. 

— Peki benim bildiğim başka şeyler de var mıydı? 

— Bana doğru volu siz gösterdiniz. Bütün bu kırık 
dökük vakaları rüyalarınızda bir araya toplayarak. Bir de 
üstelik en mühim bir şeyi, Elsie Holland'ın hiç mektup al- 
mamış olmasını, söylediniz bana. 

— Biliyor musunuz ben de dün akşam acaba o 
mektupları o mu yazmıştı diye düşünmeğe ibaşlamıştım? 

— Yok canım, bir kere bu mektupları yazanlar 
mutlaka kendilerine de gönderirler. Ben o hakikatle tama- 
men başka bir sebepten ilgilenmiştim. Symmington sevdi- 
gi kıza çirkef dolu. bir mektup yazamamıştı, yazmağa kı- 
yamamıştı. Adamın karakterinin enteresan bir tarafı, tek 
vefakâr tarafı ama kendini bu ele vermeğe sebep oldu. 


140 


Joanna: 

— Peki Agnevi neden öldürdü? diye sordu. 

— İlk cinayetini işleyen insan şaşkın gibidir. Man- 
tığı iyi çalışmaz, her şeyi mübalâğalı görmeğe başlar. Mut- 
laka kızı telefonda Partridge ile konuşurken duydu. Kızın 
söylediklerinden şüphelendi. «Bu aptal kız bir şeyler gör- 
dü, bir şeyler biliyor,» diye korkmağa başladı. 

— Ama bütün öğleden sonra yazıhanedeymiş. 

— Her halde işe girmeden Xızı öldürmüştür. Miss 
Holland yemek odasındaymış. Sokak kapısına kadar gibip 
kapıyı bir açıp kapamış, gittiği intibamı uyandırmış, sonra 
da sessizce kapının yanındaki portmantoya saklanmıştır. 

Herkes gidip te evde yalnız Agnes kalınca, yerin- 
den çıkıp sokak kapısını çalmış, sonra gene o dolaba gir- 
miştir. Agnes kapıyı açmak üzere gelince arkasından çıkıp 
kafasına bir şey indirmiş sonra da öldürerek o dolaba ka- 
pamıştır. Ondan sonra da sakin sakin yazıhanesine git- 
miştir. i : 

— Ne vahşi adam! dedi Mrs. Dane Calthrop. 
— Ona acımıyor musunuz? dedim. 

— Katiyen, neden? 

— Hiç, yalnız acımadığınıza memnun oldum. 
Joanna: m 

— Peki neden Aimee Griffith? diye sordu. 


o — Polis Ovven”in aletleri arasından çalınan parça- 
ları bulmuş. Neredeymişler biliyor musunuz? Adamın ya- 
zıhanesindeki eski bir kutunun içinde. Müteveffa Sir Jas- 
per Harrinton Weste ait evrak bulunan bir kutunun 

Mrs. Dane Calthrop: 

— Zavallı Jasper, dedi. Çok dünrüst “bir adamca- 
Şızdı. Hayatta olsa kimbilir ne kızardı. 

— Peki onları saklaması delilik değil mi? 

— Atması daha delilik olurdu, dedi. Mrs. Dane 
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Calthrop. Öyle ya kimse Symmington”dan şüphe etmiyor- 
du ki. 

doanna: 

— Zaten o aletle vurmamış ki kıza, dedi. Kutudan 
bir de üzerinde saç ve kan bulunan bir sopa çıkmış. O ale- 
ti Aime€”nin tevkif edildiği gün çalmış olmalı. ; itabın say- 
falarını da o gün Aimeö'nin evine saklamış. Şimdi gene de- 
minki sualime geldim: Aimee .Griffith'in bu işteki rolü ne- 
dir? Polis onu son mektubunu yazdığı sırada görmüştü, 
- biliyorsunuz. 

— Evet, tabii, dedi Miss Marple. Son mektubu o 
yazmıştı. 

— Peki ama neden? 

— Şekerim, o ömrü boyunca Mr. Symmingtona 
âşık kalmıştı. l 

— Zavallı, dedi Mrs. Calthrop. 

— Arkadaşlıkları daima devam etmìşti. Mrs. Sym- 
ming onun ölümünden sonra o.da ümitlenmiş olmalı. Fl- 
sie hakkındaki o dedikodu çıkınca o da telâşlanmış bir 
mektup da ben yazayım da k:zı korkutup buradan gitme- 
sini sağlyayım, diye düşünmüştür. 

— Ee? dedi Joanna. Hikâyenin sonu? 

— Tahminime göre Elsie Holland mektubu Sym- 
mington”a gösterdi. O da kimin yazdığını hemen anladı. 
Bu onun beklemediği bir fırsattı Yazar bulunur, hadise 
'kapanırdı. Yaptığı çok çirkin bir şey ama o da korkuyordu 
her halde. Polis bu vakayı kolay kolay bırakacağa benzemi- 
you. Mektubu onlara götürüp de Aime€”nin onu yazar- 
ken görüldüğünü öğrenince dünyalar onun oldu. 

O gün akşam üzeri ev halkını alarak Grifitlere 
çaya gitti. Yazıhaneden gelirken kesilmiş kitap sayfalarını 
çantasında getirmişti. Holde yalnız kaldığı bir sırada onları 
merdivenin altındaki dolaba tıkınak bir saniyelik işti, Hem 
de Agnes cinayetini hatırlatacakii polise. 
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Ben lâfa karışarak: 

— Hepsi iyi ama, onun hayatını tehlikeye soktu- 
Bunuz için sizi affedemiyorum, Miss Marple, dedim. 

Miss Marple bana döndü. Gözlüklerinin üzerinden 
ciddi ve sert bir bakışla: 

— Bir şey yapmamız lâzımdı, dedi. Bu caniyi ele 
verecek hiçbir delil yoktu ortada. Bana yardım etmek üze- 
re akıllı ve cesur birine ihtiyacım vardı. Aradığım insanı 
da buldum. 

— Ama onun için tehlikeliydi bu. 

— Öyleydi ama Mr. Burton, masumların hayatını 
kurtarmak için tehlikeye atılmaktan başka çare yoktur. 

Sabahleyin çarşıya çıktım. 

Miss Efily Barton manavdan çıkıyordu. Yanakları 
gene pembe, sesi gene heyecanlıydı. 

— Duydunuz mu Mr. Burton, nihayet şeytanın 
bacağını kırdım. Seyahate çıkıyorum. 

— İnşalah çok iyi bir seyahat olur. 

— Oo, ondan eminim. Tek başıma dünyada gide- 
mezdim. Her şey öyle güzel halloldu ki! Ne zamandır Little 
.Furze'u satmağı düşünür ama bir türlü onu yabancılara 
vermeğe kıyamazdım. Ama şimdi siz ile Megan orada otur- 
mak üzere Little Furze'u satın aldığınıza göre işler değişti. 
Sevgili Aimee de başından geçenlerden sonra, hele şimdi 
kardeşi de Joanna ile evlenince pek yalnız kalacak diye be- 
nimle geliyor. Her halde epeyce gezeriz. Belki de dünyayı 
edolaşırız. Aimeé çok beceriklidir her şeyi halleder. Biliyor 
.musunuz, her işte bir hayır vardır. 

Biran için kilisenin arkasındaki mezarlıkta yatan 
“Mrs. Symmington ile Agnes VVodell” düşündüm. Her hal- 
de onlar bu fikirde değildiler. Sonra Agnes'in flörtü ile ara- 
sının bozuk olduğunu, Mrs. Symminıgton'un da Megan'a iyi 
davranmadığını düşünerek üzülmekten vazgeçtim. Zaten 
-hepimiz ölmiyecek miyiz? 
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— Evet, Miss Emily, dedim. Her işte bir hayır 
vardır. .. 
Symmington”ların evine doğru yürüdüm. Megan 
kapıdaydı, yanıma geldi. 

Pek romantik bir karşHama değildi bu, zira yanın- 
daki kocaman çoban köpeği beni az daha yere düşürü- 
yordu. 

— Ne güzel şey, değil mi? dedi Megan. 

— Biraz dev gibi. Senin mi? 

— Evet, Joanna'nın 'bize düğün hediyesi o. Ne gü- 
zel hediyeler geldi görsen. Miss Marple'dan el örgüsü yu- 
muşak, tüylü bir şal, Mr. Pye'dan nefis bir çay takımı, Elsie 
de bir ekmek kızartma makinası yollamış. 

— Tam ona göre bir hediye, dedim. 

— Evet, şimdi de bir dişçinin yanında iş bulmuş 
çok memnunum. Neredeydim? 

— Düğün hediyelerini sayıyordum. Aklında olsun 
fikrin: değiştirirsen bütün hediyeleri geri göndermen ica- 
beder. | 

© — Pikrimi değiştirmem. Sonra başka haa Mrs. Da- 
ne  Caithrop antika bir Mısır örtüsü.. 

— Orijinal kadın. 

— Dinle en enteresanını bilmiyorsun. Partridge 
de bir hediye göndermiş. Bir çay örtüsü. Galiba artık beni 
sevmeğe başladı, çünkü örtüyü kendi elleriyle işlediğini 
söyledi. . 

— Ne diyorsun? Partridge'de terakki var desene! 

Megan beni kolumdan tutarak içeri almıştı. De- 
di ki: 

— Yalnız anlamadığım bir şey var. Joanna köpeğin 
tasma ve zincirinden başka bir de ekstra tasma ve zincir 
yollamış. Neden dersin? 

— O, dedim. Joanna'nın esprisi. 
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KAYBOLAN 
ELMAS 


M r. Isaac Pointz ağzındaki puroyu 
çıkarıp takdirle: 

— Güzel yer, dedi. 

Dartmouth limanı hakkındaki fikrini söylemişti. 
Sonra purosunu tekrar ağzına götürerek hayatından mem- 
nun bir insanın nazarlarıyla etrafına “baktı. 

Mr. Isaac Pointz 58 yaşlarında, ufak (bir safra ke- 
sesi rahatsızlığı hariç, sıhhatli bir adamdı. Şişman değil 
fakat topluca idi. Üzerindeki yat kostümü de yaşına ve fi- 
ziğine pek yaraşmış denilemezdi. Ama çok şıktı, trandaz- 
dı Mr. Poiniz. 

Kaptan şapkasının altından gülümseyen gözlerle 
etrafına /bakınıyordu. i 

EKtrafındakilere gelince bunlar ortağı Leo Stein, 
Sir George ve Lady Marroway, Amerikalı iş adamı Mr. 
Samuel Leathern ve onun mektepli kızı Eve, Mrs. Rusting- 
ton ve Evan Llewellyn'den müteşekkildi. 

— Bu grup Mr. Pointzin yatı «Merrymaid»den yeni 
inmişti. Sabahleyin yat yarışlarını seyretmişler, şımdi de 
fuar eğlencelerine katılmak için sahile inmişlerdi. Arala- 
rında en çok Eve Leathern dönme dolaba binmekten, Şiş- 
man Kadını, Örümcek Adamı, Şeytan Yuvasını görmekten 
zevk almıştı. Mr. Pointz Royal George Oteline yemeğe git- 
me zamanının geldiğini hatırlattığı vakit yalnız onun iti- 
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razı duyuldu. ı 

— Oo, Mr. Pointz, daha falıma da baktırmamış- 
tım. Halbuki burada hakiki bir çingene kraliçesi varmış. 

Mr. Pointz kraliçenin hakiki olduğundan pek 
emin değildi ama sesini çıkartmadı. Eve'in babası özür di- 
leyerek: — 

— Eve fuara deli oluyor, dedi. Ama biz onun yü- 
zünden yolumuzdan kalmayalım. 

Mr. Pointz yumuşak 'bir sesle: 

— Daha vaktimiz var, dedi. Bırakalım da küçük 
hanım eğlensin. Gel, biz de ok atalım, Leo. 

Okçu; «25 ten yukarı puan toplayan mükafat ka- 
zanıyor,: diye bağırıyordu. 

Pointz: 

— Seni geçeceğime 5 İngiliz'e bahse girerim, dedi. 

Stein bu teklifi memnuniyetle kabul etti. 

İki adam heyecanla çekişmeğe başladılar. 


Lady Marroway Evan Llewelyn'e şöyle mırıl- 
dandı: 


— Gruptaki tek çocuğun Eve olduğunu zannedi- 
yorsan yanılıyorsun. 

Elevvelyn gülümseyerek onu tastik etti, Fakat aklı 
başka yerlerdeydi. Zaten bütün gün böyle hareket etmiş- 
ti Hatta birkaç kere kendisine sorulan suallere alakasız 
cevaplar vermişti. Pamela Marroway kocasına yaklaşarak 
dedi ki: 

— Yahut ta biri, diye mırıldandı Sir George. 

— Yahut ta biri, diye mırıldandı Sir George. 

Gözleri Mrs. Rustington'a kaymıştı. Lady Marro- 
vvay hafifçe kaşlarını çattı. Uzun boylu, itinalı giyinen bir 
kadındı Lady Marroway. Tırnaklarının kızılı kulağındaki 
küpelerle aynı renkteydi. Gözleri koyu renk, ‘bakışları hep 
tetikteydi. Sir George hakiki bir İngiliz centilmeni. rolünü 
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oynuyordu arna onun parlak mavi gözleri de karısınınkiler 
gibi dikkatli idiler. 

Isaac Pointz ve Leo Stein elmas tüccarıydılar. Sir 
George ile Lady Marroway ise St. Jean de Luzde golf oy- 
nayan, kışın Madeira'da denize igiren tabakaya mensuptu- 
lar. Bu grup insanlar görünüşte pasif su  nilüferlerinden 
farksızdırlar. Suyun üzerinde hiç bir kıpırdama alâmeti gös- 
termezler bu çiçekler. Ama kim bilir? Suyun altından gizli 
gizli bir şey yapabilirler. 

Evan Llewelyn: 

— İşte kız geliyor, dedi Mrs. Rustington'a. 

Evan esmer bir gençti. Hayata aç gibi bir bakışı 
vardı ki bu bazi kadınlara pek cazip geliyordu. Ama Mrs. 
Rustington'un bu mevzudaki fikri belli değildi. Hislerini 
ortaya dökmeyen tbir kadındı o. Genç evlenmiş ve evliliği 
bir sene içinde felâketle sona ermişti. O zamandan beri 
Janet Rustingcn”un insanlar veya hâdiseler hakkındaki 
düşüncelerini kestirmek mümkün olmamıştı. Hareketleri 
daima sevimli fakat çekingendi. 

Eve Leather sevinçten dansederek onlara yak- 
laştı. Sarı saçları havada hopluyordu. 15 yaşında, hareket- 
leri henüz zarifleşmemiş fakat çok canlı bir kızdı. Nefes 
nefese anlattı: 

— 17 yaşına girer girmez evlenecekmişim. Çok 
zengin (bir ademla. 6 çocuğum olacak. Salı ve Perşembeler 
uğurlu günlerim. Hep yeşil veya mavi givmeliyim. uğurlu 
taşım zümrüt. Sonra... 

Mr. Lea heran uzun boylu, sarışın, mahzun bakışlı 

Mr. Leabern uzun boylu, sarışın, mahzun bakışlı 
bir adamdı. 

Mr. Po ntz ile Mr. Stein ok atmaktan döndüler. Mr. 
Pointz kendi kendine gülüyor, Mr. Stein ise canı sıkkın: 

— 'Srf şans isi bu, diyordu. 

Mr: Pointz memnun memnun cebine vurarak: 
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— Feşliğini aldım ya. Şans değil, oğlum bu mari- 
fet, marifet. Babam da birinci sınıf bir okçuydu, dedi. 

(Sonra etrafında kilere hitabetti: 

— Hadi arkadaşlar, gidelim. Falına baktındın mı, 
Eve? Esmer 'bir adamdan kendini korumanı söyledi mi 
sana? 

— Esmer bir kasından, diye tashih etti onu Eve. 
Bana 'bir kötülük yapmak istiyor. Fırsat vermemem lâzım. 
Sonra 17 yaşıma girince evlenecekmişim... 

Grup Royal Geonge'a doğru ilerlerken o memnun 
memnun anlatıyordu. 

Düşünceli Mr. Poin:z yemeği daha evvelden ısmar- 
lamıştı. Yerlere kadar eğilen bir garson onları hususi bir 
odaya aldı. Burada yuvarlak bir masa hazırlanmıştı. Liman 
meydanına bakan büyük bir pencere açıktı. Fuarın gürül- 
tüsü ile bando sesi birbirine karışarak oraya kadar geli- 
yordu. 

— (Konuşabilmek için bunu kapatmak icabediyor, 
diyen Mr. Pointz pencereyi kapattı. 

Yuvarlak masada yerlerini aldılar. Mr. Pointz mi- 
safirlerine gülümseyerek 'bakıyordu. Onları memnun etti- 
gini zannediyordu. Zaten insanları memnun etmesini sever- 
di. Gözleriyle onları birer birer tetkik etti. Lady Marroway 
— hoş kadın — belki sosyetenin creme de la cremeinden 
değil ama ne yapsın ki creme de la creme de onun (Mr. 
Pointz'in) varlığından haberdar bile değiller. Her ne ise 
Lady Marroway hoş kadındı. Briçte hile yapsa bile gene de 
hoşuna gidiyordu. Aynı şeyi Sir George'un yapması işine 
gelmiyordu tabii. Ama Poin'z'in öyle kolay kolay faka bas- 
mıyacağını gösterecekti onlara. 

Bak Leathern fena adam değildi. Bir kusuru bütün 
Amerika”lılar gibi bitmek bilmeyen hikâyeler anlatması “ 
idi. Bir de lüzumlu lüzumsuz malümat isteme huyu vardı. 
Darthmouth'un nüfusu kaçmış? Deniz Koleji hangi senede 
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kurulmuş? Falan filan. Ev sahibinin ayaklı lügât olmasını 
bekliyordu galiba. 

Eve şeker kızdı, akıllıydı da. Onunla şakalaşmak 
hoşuna gidiyordu. 

Genç Llewelyn pek sessiz görünüyordu. Bir derdi 
varmış gibiydi. Muhtemelen parasızdı. Bu yazarlar da hep 
parasız olurlardı zaten. Janet Russington'a da âşık gibi bir 
hali vardı. Kadın da hoştu ha! Hem akıllıydı da. Mütema- 
diyen eserlerinden bahseden, ukalâlardan değildi. Konuş- 
masından hiç belli olmuyordu ama güzel yazılar yazıyordu 
kadın. | 

Leo da şişmanlamıştı, yaşlanıyordu artık. Tam o 
anda ontağının da kendisi hakkında aynı şeyleri düşündü- 
günden bihaber olan Mr. Pointz Mr. Leatherm'a dönerek 
bahsedilen a'eş balıklarının Cornwall'da değil, Devon'da 
çıktığına işaret etti. 

Garsonlar gelip birinci yemeğin servisini yaptı- 
iar. Onların odayı terketmelerini müteakip: 

— Mr. Pointz, dedi Eve. 

— Evet, küçük hanım? 

— Dün bize gösterdiğiniz o elmas var ya? Hani 
hiç yanınızdan ayırmazmışsınız. O şimdi yanınızda mı? 

— .Mr. Pointz güldü. 4 

— Evet, yanımda, O benim maskotumdur. 

— Çok tehlikeli ibir iş yapıyorsunuz ama. Fuar 
eğ biri onu çalabilirdi. 

— Çalamazlar. Ben onu iyi saklarım. 

— Ama gene de çalabilirler, diye israr etti Eve. 
|  — İngiltere'de de bizdeki gibi gangsterler vardır 
her halde, değil mi? 

— Benim Sabah Yıldızımı 'çalamazlar, dedi Mr. 
'Pointz. Bir kere hususi bir iç cepte durur. Sonra ihtiyar 
Pointz isini bilir. Sabah Yıldızını kimse çalamaz. 

Eve gülerek: 
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— Bahse igirerim ki ben çalarım, dedi. 

Mr. Pointz göz kırparak: 

— Bahse girerim ki çalamazsın, dedi. . 

— Vallahi çalarım. Dün akşam yatakta bunu dü- 
şünüyordum. Dün yemekte bize göstermiştiniz ya? Onu 
çalmak için mükemmel bir usul buldum. 

— Peki, neymiş (bu usul? 

Eve başını yana eğdi: 

— Yağma yok. Şimdi söylemem. Nesine bahse gi- 
rersiniz? : 

Mr. Pointz kendi gençliğini hatırlayarak: 

— (6 çift eldivenine, dedi. 

“Evedudak büktü: 

— Eldiven mi? Eldiven giyen kim şimdi? 

— Peki öyleyse nylon çorap giyer misin? 

— Tabii giyerim. En iyi çoraplarım da bugün 
kaçtı. | 

— İyi öyleyse. 6 çiften iyisinden nylon çorap. 

Eve memnun | 

— Oo, dedi. Peki ya siz ne istersiniz? 

— Benim de tütün torbam eskimişti. 

— Peki, anlaştık. Torbayı alamıyacaksınız ya. 
Şimdi elması dünkü gibi elden ele dolaştıracaksınız. 

Garsonların tabakları almaya girişleri ile sustu. 
Piliçlerin servisi yapılırken Mr. Pointz dedi ki: 

— Yalnız şunu unutma küçük hanım, işe tam bir 
hırsızlık havası vermek istiyorsak polis çağırırım, seni de 
ararlar. 

— Ben razıyım. Ama polis çağıracak kadar haki- 
kate uymak şart değil. Mrs. Plus la Lady Marroway 
de üstümü arayabilirler. 

— Peki, öyle olsun, dedi Mr. Pointz. Yalnız senin 
niyetin ne? Birinci sınıf bir mücevher hırsızı olmak mı? 

— İyi para verirse bu işi meslek edinebilirim. 
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— Sabah Yıldızını çalmağa muvaffak olursan bu 
iş iyl para veriyor demektir. Elmas kesilip te satılsa bile 
30.000 İnigiliz”den fazla eder. 

— Yaa! dedi Eve. Peki bu kaç dolar eder? 

Lady Marrovvay hayretle bağırdı: 

— Böyle kiymetli bir taşı yanınızda taşıyorsunuz 
ha! 30.000 İngiliz! 

Rimmelli kirpikleri titriyordu. 

Mrs. Rustington da ağır, kısık bir sesle: 

— Çok para, dedi. Sonra elmasın kendi cazibesi 
de var. Nefiş bir taş, 

— Bir kömür parçası, dedi Evan Llewelyn. 

— Duyduğuma göre bu gibi hırsızlıklarda en zor 
mesele taşı bölebilecek kuyumcuyu bulabilmekmiş, diyor- 
du Sir George. «Aslan payını da o alırmış.» 

Eve heyecanla: 

— Hadi, dedi Başlayalım. Elması çıkarıp dünkü 
sözlerinizi tekrarlayın. 

Mr. Leathern her zamanki gür fakat hüzünlü se- 
si ile kızı için özür diliyordu: 

— Aklıma bir şey koydu mu.. 

— Sus Allah aşkına, baba, dedi Eve. Hadi Mr. 
Pointz. i 
Mr. Pointz gülerek elini iç cebine attı. Avucunu 
açarak elindeki pırıl pırıl maddeyi gösterdi. 

Bu 'bir elmastı. 

Sonra bir gece evvel Merrimaidd'de yaptığı ko- 
nuşmayı hatırladığı kadar tekrarladı: 

— Hanımefendiler, Beyefendiler, (belki elimdeki 
elmasa 'bir 'bakfnak istersiniz. Bu nadir rastlanan güzel- 
likte bir taştır. Sabah Yıldızı diye adlandırdığım bu. el- 
ması kendim için bir maskot addediyorum. Ben nereye 
gidersem o da iBenimle beraberdir. Görmek ister misiniz? 

Taşı Lady Marrovva”ve uzattı. Lady Marrovvay 
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taşın güzelliği hakkında bir şeyler söyledikten sonra onu 
Mr. Leatherne verdi. Mr. Leathern «Güzel güzel» diye 
yapmacıklı söylendi. O da taşı Llevvelyn”e (geçirdi. 

O sırada garsonlar içeri girdiler, taşı dolaştırma 
işi bir an için durduruldu. Onların çıkmasından sonra 
Evan taşın çok güzel olduğunu söyleyerek onu Leo Stei- 
ne uzattı. O da bir şey söylemeden hemen 'Eve'e uzattı 
taşı, 

Eve heyecanlı bir sesle : 

— Ne mükemmel güzellik! diye söylendi. Ve e- 
linden onu düşürmesiyle 'beraber yere eğildi. «Oo, yere 
düstü.» m 

Sağındaki Sir George de yere eğildi. Telâş esna- 
sında masadan ibir bardak devrildi. Stein, Llevvelyn ve 
Mrs. Rutington aramağa koyuldular. En sonunda Lady 
Marroway de onlara katıldı. 

Yalnız Mr. Pointz yerinden kıpırdamamıştı. Bir 
yandan şarabını yudumluyor bir yandan da müstehzi gü- 
lümsüyordu. | 

Eve hâlâ suni ibir sesle: 

— Aman allahım, ne feci! Nereye düştü acaba? 
Bir türlü bulamıyorum, diye söyleniyordu. 

-= Arayıcılar birer birer ayağa kalkmağa başladı- 
lar. İ 

Sir George gülerek: 

— Hakikaten kaybolmuş, Pointz, dedi. N 

— Becerdin, dedi Mr. Pointz. İyi bir artist olabi- 
lirsin, Eve. Şimdi mesele elmas üzerinde mi, yoksa başka 
bir yerde mi? 

Eve tiratrovari: 

— Beni arayabilirsiniz, dedi. 

Odanın kenarında bir paravana olduğuna göre 
Mr. Pointz Lady Marrovvay ve Mrs. Rustington'a döne- 
rek: 
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— Hanımefendiler, zahmet olmazsa, diye para- 
vanayı işaret etti. 

Lady Marrovvay gülerek: 

— Tabii, dedi. 

İki kadın yerlerinden kalktılar. 

Lady Marroway: 

— Hiç merak etmeyin, Mr. Pointz. Biz onu tam 
- manasıyla ararız, dedi. İ 

Üçü paravananın arkasına girdiler. 

Oda çok sıcaktı. Evan L lewelyn gidip pencereyi 
açtı. Aşağıdan bir gazetecinin sesi geliyordu. Evan aşa- 
gıya para attı, gazeteci de yukarı gazeteyi. 

Llewelyn gazeteyi açarak : 

— Macaristan'da vaziyet kötü, dedi. 

Sir George: 

— At yarışlarından ne haber? Natty Boy bugün 
Heldon”da koşucaktı, diye sordu. 

— Leo, dedi Mr. Poiniz. Kapy: kilitle. Bu iş bite- 

ne kadar garsonlar girip 5 
| Evan: 

— Natty Boy 3e 1 vermiş, dedi. 

— İyi netice değil, diye cevap verdi Sir George. 

"Evan sahifelere şöyle Ibir bakarak: 

— Daha ziyade Regatta havadisleri, diye söylen 
di. 

Kadınlar paravananın arkasından çıktılar. Janet 
Rustington: 

— İzine bile rastlamadık, dedi. 

Lady Marroway de: 

— Sizi temin ederim ki elmas üzerimde yok, de- 
di. | 

Mr. Pointz içinden: «Siz aradığınıza göre işin 
şüphe götürür tarafı yok» diye düşündü. Mr. Leatnern 
endişe ile: 
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— Eve, sakın taşı yuttun mu? Bu senin için iyi 
olmaz, kızım, diyordu. 

Leo Stein sakin: 

— Yutsa görürdüm. Onu tetkik ediyordum ve ağ- 
zına bir şey koyduğunu. görmedim, dedi. 

Eve: 

— Her tarafı köşeli bir şeyi yutamazdım zaten, 
dedi. Sonra elleri kalçalarında Mr. Pointze dönerek: 

— Be ne diyorsunuz, efendim?, diye sordu. 

Mr. Pointz: 

— Sen olduğun yerde hiç kıpırdamadan dur, di- 
yerek diğerlerinin de yardımı ile masayı boşalttı, ters çe- 
virdi ve masanın 'her tarafını ince ince tetkik etti. Sonra 
Eve'nin oturmuş olduğu sandalyeyi ve onun iki yanında- 
kileri elden geçirdi. Nafile. Diğerleri de aramaya katıldı- 
lar. Eve Leathern paravananın yanındaki duvara dayan- 
mış kahkahalarla gülüyordu. Beş dakika sonra Mr. Pointz 
uflayarak ayağa kalktı. Mahzun mahzun dizlerinin tozu- 
nu silkeledi. Temizliğine halel gelmişti biraz. 

— Eve, dedi. Önünde hürmetle eğilirim. Rastla- 
dığım en usta mücevher 'hırsızısın. Elması ne yaptın bil- 
miyorum. Madem ki üstünde yok, o halde bu odada ol- 
malı. Bahsi kaybettim. 

— Çorapları alıyor musunuz? 

— Alıyorum, küçük hanım. 

Mrs, Rustington merakla: 

— Eve, yavrum, nereye saklamış olabilirsin ki? 
diye sordu. 

Eve ileri doğru hoplayarak: 

— Göstereceğim. Kendi kendinize öyle kızacak- 
sınız ki.. 

Yemek masasının üzerindekinlerinin naklolumn- 
duğu küçük masaya doğru gitti. 

Minik siyah gece çantasını aldı. 


A, 
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— Hep gözlerinizin önündeydi. Hep... 

Neşeli sesi birdenbire kesildi: 

— Oh! dedi. Oh! 

— Ne oldu, yavrum? diye babası sormuştu. 

Eve fısıltı ile: 

— Yok... yok... diye kesik kesik mırıldandı. 

Mr. Pointz onlara yaklaşarak: 

— Nedir bu iş? diye sordu. 

Eve ona döndü: 

— Şöyle oldu. Çantamın fermuarında yalancı bir 
taş vardı. Dün bu taş düşmüş. Siz elması gösterirken 
kendi k endime tam benim düşen taşın büyüklüğünde di- 
ye düşünüyordum. Sonra gece elması o taşın yerine ya- 
pıştırmak suretiyle çalmağı düşündüm. Kimsenin farkı- 
na varmıyacağından emindim. Bu gece de onu yaptım. 
Önce elması yere düşürdüm. Sonra onu almak için çanta 
elimde yere eğildim. Elimde hazır olan bir parça plastisin 
ile onu fermuare yapıştırdım, çantayı masanın üzerine 
bırakıp elması arama numarası yaptım. Elmas hepinizin 
gözü önünde duracak, adi bir cam parçası gibi parlaya- 
caktı. Çok iyi bir fikirdi. Hiçbiriniz yaptığımın farkına: 
varmadınız. 

— Acaba? dedi Mr. Stein. 

— Efendim? 

Mr. Pointz çantayı eline aldı. Boş delikte hala 
yapışık duran plastisin parçasına baktı, sonra ağır ağır: 
— Belki düşmüştür. Tekrar arayalım, dedi. 

Arama tekrarlandı. Yalnız bu seferki pek sessiz 
oldu. Gergin bir hava hâkim olmuştu odaya. 

Nihayet aramaktan vazgeçtiler, birbirlerinin yü- 
züne baktılar. 

Stein: 

— Bu odada yok, dedi. 

Sir George mânidar: 
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— Gdayı da terkeden olmadı, dedi. 

Bir an bir sessizlik oldu. Eve ağlamaya başladı. 
Babası onu teselliye çalışıyor, beceriksizce omuzunu ok- 
şuyordu. 

Sir George Leo Ste:n'a dönerek: 

— Mr. Stein, dedi. Demin bir sev söylediniz. Ne 
dediğinizi sorunca da bana cevap vermediniz. Ama ben 
birinci seferde de sizi duymuştum. Miss Eve elması koy- 
duğu yeri hiçbirimizin görmediğini söylediği zaman siz 
«Acaba?» diye mırıldandınız. Şunu kabul etmemiz lâzım 
geliyor ki bu odada biri ibunun farkına vardı. Ve o biri 
şimdi burada, aramızda. Bu vaziyet karşısında yapılacak 
tek dürüst iş herkesin aranmağa rıza göstermesidir. El- 
mas bu odayı terketmiş olamaz.» 

Sir Gorge «Eski İngiliz centilmeni» rolünü oyna- 
dığı zaman çok muvaffak oluyordu. Sesinde samimiyet 
ve infial vardı. 

Mr. Pointz üzgün: 

— Biraz tatsız bir iş bu, dedi. 

Eve hıçkırıyordu: 

— Hep "benim kabahatim Böyle olsun isteme- 
miştim. 

Mr. Stein müşfik: 

— Ağlama, kızım. Kimse kabahati sende bulmu- 
yor, diyordu. 

Mr. Leathern her zamanki ukalâ tavrıyla: 

— Sir Georgeun fikrini hepimizin memnuniyet- 
le kabul edeceğinden eminim. Ben şahsen kabul ediyo- 
rum, dedi. İ 

— Ben de dedi E van Llewelyn. 


Mrs. Rustington başı ile onları tastik eden Lady 
Marrovvay” baktı. İkisi beraber paravananın arkasına git- 
tiler. Eve ağlayarak onları takibetti. 
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Bir garson kapıya vurdu, kendisine geri gitmesi 
söylendi. i | | 

Beş dakika sonra 8 kişi birbirlerine şüphe ile bak- 
tılar. 

sabah Yıldızı kayıplara karışmıştı. 

Mr. Parker Pyne karşısındaki esmer adamın 
heyecanlı yüzüne baktı. i .. 

— Tabii, dedi. Gal”lisiniz galiba, değil mi, Mr. 
Llewelyn? m 

— Bununla hadisenin alâkası ne? 

Mr. Parker Pyne iri, bakımlı elini sallayarak: 

— Hiçbir şey, dedi. Değişik ırkların. hâdiseler 
karşısındaki gösterdikleri reaksiyonları inceleyip tasnif edi. 
yorum da ondan. Şimdi sizin derdinize dönelim. 

Evan Llewelyn: 

— Size neden geldiğimi bilmiyorum, dedi. Elleri 
sinirden titriyordu. Yanakları çökük, yüzü sarı idi. Mr. 
Parker Pyne'ın yüzüne bakamıyordu. Bu zatın kendisini 
tetkik edişinden rahatsız olmuştu. «Size neden geldim bil- 
miyorum, diye tekrarladı. «Ama; nereye gidebilirim ki! 
Ne yapabilirim ki! Gazetedeki ilânınızı görmüştüm. Son- 
ra bir arkadaş da sizin bu işlerde muvaffak olduğunuz- 
dan bahsetmişti. İşte böylece geldim. Gelmekle de: aptallık 
ettim, her halde. Bu öyle bir muamma ki bunu kimse çöze- 
mez. | 

— Hayır, hayır, dedi Mr. Parker Pyne. Bana gel- 
mekle çok iyi ettiniz. Benim ihtisasım 'bedbahtlık üzeri- 

edir. Bu işin de sizi Ibir hayli üzmüş olduğu meydanda. 
Şimdi, bana anlattıklarınızın tam olarak doğru olduğu- 
na emin misiniz? 

— Bir şey unuttuğumu zannetmiyorum. Pointz 
elması çıkarıp elden ele dolaştırdı. O muzır Amerikalı 
kız da alıp elması çantasına yapıştırmış. Sonra çantaya 
baktığımızda elmas yok olmuştu. Kimsenin üzerinde de 
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çıkmadı. İhtiyar Pointz kendi üstünü bile arattırdı. Yemin 
ederim elmas odada yoktu. Odayı terkeden de olmadı. 

— Hiçbir garson girib çıkmadı mı? 

Llevvelyn başını salladı: 

— Kız elmasla oynayıp ta işi wüzüne gözüne bu- 
Jaştırmadan evvel onlar odadan çıkmışlardı. Sonrada Po- 
intz kapıyı kilitledi. Hayır, elmas ihirimizden birimizdə. 

Mr. Parker Pyne düşünceli: 

— Evet, öyle görünüyor, ded: 

Evan Llewelyn acı acı: 

— O batasıca akşam gazetesi yok mu? dedi. Akıl- 
larına o geldi. Çünkü dışarı ile yapılan tek ir ibat o ol- 
mustu. 

— Şimdi olanları bir dsba tekrar edin bakalım. 

— Gayet 'basit. Pencereyi açtım, adama bir ıslık 
çaldım, bir çeyreklik attım, o da gazetevi fırla tı. Görüyor- 
munuz ya, elmasın odayı terketmesi için tek yol bu, be- 
nim elması aşağıda bekleyen bir suç ortağına atmış ol- 
mam. 

Mr. Parker Pyne: 

— Tek yol bu olamaz, dedi. 

— Peki siz ne dersiniz? 

— Madem ki siz onu oradan aşağı a madınız, o 
halde başka bir yol daha olmalı. 

— Oh, evet. Ben daha kati bir şev nub 
niz zannetmiştim. Benim söyliyebileceğim tek “sey onu 
alıp aşağı atmamış olduğumdur. Tabii bana inanmanı- 
zı bekliyemem. Ne sizin ne de başkalarının. 

— O, evet, size inanıyorum, dedi Mr. Parker Py- 
ne. 

— İnanıyor musunuz? Neden? 

o — Sizde suçlu tipi yok ta ondan, dedi Mr. Parker 
Pyne «Daha doğrusu mücevher hırsızlığı yapacak tip yok. 
Belki başka suçlar işliyebilirsiniz ama bunu şimdi mev- 
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zu dışı bırakalım. Netice ben size Sabah Yıldızını çalmış 
nazarı ile bakmıyorum. 

Llewelyn acı acı: 

o — Halbuki herkes o nazarla bakıyor, dedi. 
© — Anlıyorum dedi Mr. Parker Pyne. 

— Bana tuhaf tuhaf baktılar. Marroway gazeteyi 
eline aldı ve pencereden aşağı bir ibaktı. Bir şey söyle- 
medi. Ama Pointz de anladı tabii. "Ne düşündüklerini tah- 
min ediyorum. Açıkça beni itham etmediler, işin feci 
tarafı da bu ya. 

Mr. Parker Pyne anlayışla onu tastik etti: 

— Tabii, böylesi daha kötüdür. 

— Tabii. Ortada sadece bir şüphe var. Bir adam 
gelip soruşturma yaptı. Usulü dairesinden bir soruşturma 
dedi. Ama sivil polisti mutlaka, Gayet terbiyeli idi. Hiç 
bir imada bulunmadı. Yalnız benim parasız olarak tanın- 
dığım halde son zamanlarda biraz para sarfetmeğe başladı- 
ğımın duyulduğunu söyledi ve bunun sebebini sordu. 

— Dedikleri doğru mu idi? 

— Evet. 1-2 at yarışında oynayıp şanslı çıkmış- 
tm. Ama bunu ispat edecek bir vesikaya mâlik değilim. 
Aksini de ispat edemezler, ama bu öyle bir şey ki birden- 
bire ortaya çıkan paranın pınarını izah etmek istemeyen 
kim olsa bunu uydurabilir. 

| — Tamam. Ama ibu polise yetmez. 

— Oh, iben tevkif edilip te hırsızlık suçundan 
itham edilmekten korkmuyorum ki! Keşke öyle olsa. Hiç 
olmazsa hakikat ortaya çıkar. İşin fena tarafı bütün 'bu 
insanların benim hırsız olduğuma inanmaları. 

— Aralarında bilhassa mühim olan biri var mı? 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Hiç, sadece bir fikirdi bu. Mr. Parker Pyne 
gene elini havada salladı. Ama biri var, değil mi? Mese- 
lâ Mrs. Rustington. 
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Llewelyn'in esmer yüzü kızardı: 

— 'Neden onu. seçtiniz? 

— Oo, azizim, belli ki aralarında sizin için fikri 
çok mühim olan biri var, muhtemelen bir kadın. Orada 
kaç kadın vardı? Amerikalı küçük kız mı? Lady Marro- 
way mi? Böyle bir iş yapmış olsaydınız onun nazarla- 
rmda kıymetten düşmez, bilâkis yükselirdiniz. Lady 
Marroway'i tanırım da. O halde geriye Mrs. Rustington 
kalıyor. 

Llewelyn konuşmak için âdeta gayret sarfediyor- 
du: 

— Başından -müessif bir hadise geçmiş. Kocası çok 
soysuz bir adammış. O da şimdi kolay kolay kimselere iti- 
mat edemiyor. Eğer o, eğer o da.. Daha fazla devam e- 
demedi. | 

— Haklısınız, dedi Mr. Parker Pyne. Mesele mü- 
him. Bunu halletmek lâzım. 

Evan güldü: 

— Söylemesi kolay. 

— Halli de, dedi Mr. Parker Pyne. 

— Öyle mi zannediyorsunuz? 

— “Evet, probleminiz çok açık. Pek çok ihtimali 
bertaraf edilmiş durumda. O halde halli de kolay olma- 
1 Hatta şimdiden bir ümit ışığı belirdi diyebilirim. 

Llewelyn ona inanamıyarak bakıyordu. 

Mr. Parker Pyne not defterini yanına doğru ye 
eline bir de kalem aldı. 

— Bana davetlileri kısaca bir tasvir eder misiniz? 

— Tasvir mi? 

— Evet, saç renkleri filân falan. 

— Ama. Mr. Pyne, burun hâdise ile ne alakas: 
olabilir ki? 

— Olabilir, olabilir. Tasnif meselesi. 

Ona inanmayarak yattakileri tasvir etti Evan. 
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Mr. Parker Pyne 1-2 not aldı, sonra defteri bir ke- 
nara bırakarak: 

— Mükemmel dedi. Bir de şarap bardağı mı kırıl- 
dı demiştiniz? | 

Evan gene şaşkın şaşkın ibakarak: 

— Evet, masadan aşağı devrildi. kırıkların da üze- 
rine basıldı, dedi. 

— Cam kırıkları kötü şeylerdir, diyordu Mr. Par- 
ker Pyne. Bardak kimindi? 

— Galiba çocuğun, Eve'indi. 

— Ah, peki onun yanında kim oturuyordu? 

— Sir Geonge Marroway. 

— Bardağı hangisinin devirdiğini görmediniz mi? 

— Korkarım ki hayır? Mühim mi idi? 

— Pek değil. Sualim hüzumsuzdu zaten. Evet, 
ayağa kalktı. Size iyi günler dilerim, Mr. Llevvelyn. Üç 
gün sonra beni tekrar görmeğe gelir misiniz? Zannediyo- 
rum o zaman meseleyi halletmiş olacağım.. 

— Şaka mı ediyorsunuz, Mr. Parker Pyne? 

— İş meselelerinde hiçbir zaman şaka etmem, be- 
yim. Bu müşterilerimde itimatsızlık uyandırabilir. Cuma 
günü saat 11.30 iyi mi? 

Cuma günü Mir. Parker Pyne'ın yazıhanesine gi- 
ren Eva'nın aklından birçok şey geçiyordu. Hem ümitli 
idi, hem de netice alınacağından şüpheli. 

. Mr. Parker Pyne gözlerinin içi gülerek onu karşı- 
ladı: | 
| — Günaydın, Mr. Llewelyn, buyrun oturun. Bir 
sıgara? 
© Llevvelyn kendisine uzatılan tabakaya bakmıyor- 
du bile: 

— Ne haber? diye sordu. 

— Haberler iyi. Polis dün akşam çeteyi tevkif 
atti, 
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— Çete mi? Hangi çete? 

— Amalfi çetesi. Siz hikâyeyi anlatır anlatmaz 
aklıma onlar geldi. Metodlarını tanıdım. Bir de siz misa- 
firlerin tasvirini yapınca hiç şüphem kalmadı. 

— Amalfi çetesi kimler? 

— Baba, oğul ve gelin. Pietro ile Maria evli iseler 
tabii. 

— Anlıyamadım. 

— Çok basit: İsimleri İtalyan, orijinleri de öyle 
ama ihtiyar Amalfi Amerika”lıdır. Metodları da hep aynı- 
dır. Baba mühim bir iş adamı rolünü oynar, Avrupa mem- 
leketlerinden birinde bir mücevher tüccarı ile tanışır, on- 
dan sonra da oyunu oynar. Bu sefer Sabah Yıldızının bil- 
hassa. peşinde imiş. Pointzin bu elmasa olan hususi sevgi- 
si bilinen bir şeydi. Maria Amalfi kızı rolündeydi. Şaşıla- 
cak ibir mahlüktur o. En aşağı 27 sinde olup daima 16 lık 
yerine geçer. 

Llevvely hayretler içinde: 

— Eve olamaz! diye bağırdı. 

— Odur. Çetenin üçüncü azası da Royal George 
oteline garson olarak girmişti. Tatil zamanı bütün oteller 
fazla müstahdem kullanır bilirsiniz. Hattâ eski garsonlar- 
dan ibirini bile para ile yerinden uzaklaştırmış olabilir. 
Sahne hazırdır. Eve Mr. Pointz'e meydan okuyarak bahse 
girmesini sağlar. O da bir gece evvel yaptığı gibi elması 
elden ele geçirir. Garsonlar içeri girerler. Leathern onlar 
gidene kadar elması elinde tutar. Garsonlar çıkarken bir 
çiklet parçası ile tabağın altına yapıştırılmış olan elmas 
da Pietro ile beraber odayı terkeder. Gayet basit! 

— Ama sonra ben taşı igördüm. 

— Hayır, hayır, siz elmasın evvelden hazırlanmış 
olan taklidini gördünüz. Stein elmasa hiç bakmadı diyor- 
sunuz. Eve onu yere düşürür, bir de bardak kırar. sonra 
hepsinin birden “üzerine basar. İşte elmasın mucize kabi- 
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linden kayiboluşu. Ondan sonra Eve de Leathern de hiç . 
korkmadan defalarla aranabilirler. 

Evan ne diyeceğini şaşırmış başını əəə du. En 
nihayet sordu: 

— Çeteyi benim tarifimden tanıdığınızı söylüyor- 

sunuz. Bu oyunu daha evvel de oynamışlar mıydı? 
— Tıpkısım değil ama bu iş onların işine 'benzi- 
yordu. Hemen Eve'den şüphelendim. 

— Neden? Ondan hiç birimiz şüphelenmemiştik 
halbuki. Öyle çocuktu kil 

— Maria Amalfi'nin şahsına, mahsus hususiyeti 
de budur zaten. Normal çocukdan da daha çocuk olabili- 
yor. Sonra 9 plastisin. Bahse tamamen tesadüfi girildi di- 
yorsunuz. Halbuki kızın elinde plastisin hazır. Demek ki 
plân evvelden hazırlanmış. Şüphelerim hemen onun üze- 
rinde toplandı. 

Llewelyn ayağa kalktı: 

— Bh, Mr. Pyne, size nasıl tşekkür edeyim bilemi- 
yorum. 

— Bir tasnif meselesi, diyordu Mr. Parker Pyne. 
Suçlu iplerinin tasnifi bu benim pek meraklı olduğum 
bir bahistir. 

— Borcumun ne kadar olduğunu... 


— Faturanız yüksek olmayacak, dedi Mr. Pyne. 
At yarışlarında oynamanıza pek mani olmaz. Buna rağ- 
men size tavsiyem ilerde atlarla pek ilgilenmemenizdir. 
Çok kararsız hayvanlardır atlar. | 
— Teşekkür ederim. Doğru söylüyorsunuz. 
Evan Mr. Parke Pyne’n elini sıkarak uzun adım- 
larla yazıhaneden dışarı çıktı. , 
Bir taksi çağırıp Janet Rustington'un adresini 
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verdi. 
Şimdi artık herşeyi başaracağından emindi. 
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GEMİDEKİ MUAMMA 


A ibay Clapperton! dedi General For- 
bes. Bunu yarı alaycı yarı sinirli 
bir eda ile söylemişti. 

Ellie Henderson rüzgârın dağıttığı gri saçlarını 
düzelterek sandalyesinde doğruldu. Koyu renk gözlerinde 
şeytani bir memnuniyet vardı. «Tam asker adam» dedi. 
Sonra eli ile dağılan saçlarını düzelterek 1 fının doğura- 
cağı neticeyi bekledi. 

— Asker adam mı? diye köpürdü Genaral For- 
bes. Orduda geçen uzun senelerin hâtırası olan bıyığını 
düzeltiyordu. Sinirden kıpkırınızı kesilmişti. 

Miss Henderson başladığı işi tam bitirmek isti- 
yordu. N 

— Muhafız Alayındaymış, değil mi? diye mırıl- 
dandı. i ı 

-— Muhafız Alayı, Muhafız Alayı ha? Amma pa- 
lavra! Adam artistmiş. Hem de bir komediyen! Asker o- 
lunca da Fransa'da konserve kutularını saymakla vazife- 
lendirilmiş. Sonra da bir bombardımanda kolundan yara- 
lanıp memlekete dönmüş. Lady Carrington'un hastahane- 
sine sevkedilmiş. 

— Yaa, demek böyle tanışmışlar? 

— Evet. Herif yaralı kahraman rolünü iyi oyna- 
mış. Lady Carrington da parası çok, aklı kıt bir kadın. Ko- 
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cası öleli altı ay olmuşmuş. Adam onu kolaycacık elde et- 
miş. Sonra karısı ona seferberlik bürosunda iş bulmuş. 
Ondan sonra Albay Clapperton, hah! 

— Harpten evvel de artistmiş ha? diye söylendi 
Miss Henderson. Kır saçlı, centilmen tavırlı Albay Clap- 
perton”un sahnede şarkı söyleyen kırmızı burunlu bir ko- 
mediyenle ne alâkası olabilir diye düşünüyordu. 

— Tabii dedi General Forbes. Bizim Bassington- 
“#frenchden duydum. Snooks Parker bizim Bedger Cottri- 
le söyleniş, o da ona söylemiş. 

Miss Henderson: 

— (Oo, öyleyse mutlaka doğrudur, dedi. 

Yanlarında oturan ufak tefek adamın yüzünde 
bir gülümseme ibelirdi. Miss Henderson'un gözünden bir 
şey kaçmazdı. Bu gülümsemeyi gördü. Yabancı onun söz- 
lerindeki alayı -General Forbes”in farkına bile varmadığı 
alayı- sezip takdir etmişti. İ 

General bu gülümsemeyi de görmedi. Saatine þa- 
kıp ayağa kalkarak: 

ı — Yürüyüş zamanı geldi. Vapurda da spor yap- 
mak lâzım, dedi ve açık kapıdan güverteye çıktı gitti. 
Miss Henderson biraz evvel gülümsemiş olan adama bak- 
tı. Kendisi ile seyahat arkadaşlığı yapabileceğini ifade e- 
den kibar biz :bakıştı bu. 

— General imi öyle değil mi? dedi ufak te- 
fek adam. 

— Güvertede tam 48 defa dönüyor. Ne dedikodu- 
cu adam! Bir de biz kadınlara skandal meraklısı seks der- 
ler. 

— Öyle diyenler çok ayıp ederler. 

— Ama Fransızlar hep kibardırlar, dedi Miss 
Henderson. Sesi sual sorar gibi çıkmıştı. 

Bunu anlayan adam: 

 — Belçika”lıyım, Mademoiselle, dedi. 
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— Yaa, demek Belçika”lısınız. 

— Hercule Poirot. Hizmetinizdeyim. 

İsim ona pek yabancı “ə Mutlaka daha 
evvelden de duymuştu bu ismi. 

— Seyahatiniz iyi geçiyor mu, M. Poirot? 

 — Doğrusunu söylemek lâzımsa hayır. Beni teş- 
vik edenleri dinlemem hata oldu. Ben denizden nefret ede- 
rim. Hiç bir zaman sâkin değildir o. 
| — Ama şimdi bakın çok güzel. 

Poirot bunu kabul etmek zorundaydı: 

— Şu anda evet. Zaten ben de bu yüzden kama- 
” ramdan çıkıp biraz etrafımla alâkadar olmağa başladım. 
Meselâ sizin General Forbes'ı nasıl idare etiğinizi gördüm. 

. — Demek, dedi, durdu Miss Henderson. 

— Skandalı ortaya çıkarmak için başvurduğunuz 
usul mükemmeldi. 

Miss Henderson hiç sıkılmadan gülerek: 

— Muhafiz Alayından bahsetmem mi? diye sor- 
du. Bununla Generalin ağzını açtıracağım belli idi. 
Sonra gizli bir sır verir gibi başını yaklaştırarak : 

— İtiraf edeyim ki skandala bayılırım. Havadis- 
ler ne kadar çirkin olursa benim o kadar hoşuma gider, 
dedi. 

Poirot düşünceli, tetkik etti onu. İyi muhafaza 
edilmiş ince 'bir vücut, derin bakışlı koyu renk gözler, gri 
saçlar. 45 yaşlarında, yaşını göstermekten 0 tbir 
kadın. 

Allie birdenbire : 

— Tamam, buldum. Siz o meşhur dedektifsiniz, 
dedi. | | 
Poirot başını eğerek: 

— Çok naziksiniz, Mademoiselle, dedi. Fakat te- 
vazu gösterip de «Yok canım, pek o kadar meşhur filân 
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değilimə gibi bir şeyler söylemedi. 

| — Ne heyecanlı! dedi Miss Henderson. Gene bir iz 
peşinde misiniz? Aramızda gizli bir kaatil mi var? Ama bu 
kadar açık konuşmamalıydım galiba. 

— Hayır. Ümitlerinizi kırmak bara büyük ıstırap 
veriyor ama ben de burada, kerkes gibi, iyi vakit geçire- 
bilmek için bulunuyorum. 

Bunu öyle ümitsiz bir sesle söylemişti ki Miss 
Henderson gülmeğe başladı. 

— Ne ise canım yarın İskenderiye'de karaya çı- 
kabileceksiniz. Mısır'ı hiç görmüş müydünüz? 

— Hiç, Mademoiselle. 

Miss Henderson kalktı: 

— Gidip Generalin yürüyüşüne iştirak edeyim. 

Poirot hemen ayağa fırladı. Ona bir selâm veren 
kadın güverteye çıktı. 

Poirot'nun gözlerinde şaşkın bir bakış belirdi. 
Sonra dudaklarında hafif bir gülümseme ile yerinden 
kalktı, başını kapıdan dışarı çikardı, güverteye bir göz 
attı. Miss Henderson parmaklıklara dayanmış, uzun boy- 
lu askere benzer bir adamla konuşuyordu. 

Dolrot”nun dudaklarındaki gülümseme derinleşti. 
Tekrar sigara salonuna geçerken kabuğu içine çekilen bir 
kaplumbağanın itinalı hali vardı yürüyüşünde. Salonda 
yalnızdı. Ama bu yalnızlığın pek uzun sürmeyeceğini tah- 
min ediyordu. Sürmedi. Mrs, Clapperton içeri girdi. Plâ- 
tine mizamplili saçları bir file ile muhafaza altına alın- 
mış, masaj ve rejimlerin zayıflattığı vücuduna pahalı bir 
spor tayyör giymişti Hareketlerinde her arzu ettiği şey 
için en yüksek fiatı ödeyebilmiş bir kadının kendine olan 
emniyeti seziliyordu. 

— John! Oo, günaydın, M. Poirot John'nı gördü- 
nüz mü? 

— Güvertede, Madam. Arzu ederseniz ben... 
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Kadın onu. bir el hareketi ile susturdu: 

— Biraz burada oturacağım. 

Poirot”nun karşısında oturdu. Uzaktan 28 lik gö- 
rünüyordu. Yakına gelince ise, bütün o itinalı makyajı- 
na rağmen hakiki 49 undan da fazla gösteriyordu. Gözbe- 
bekleri ufak, gözleri açık mavi idi. 

— Dün akşam yemekte yoktunuz. Biraz deniz 
vardı, ondan mı? | 

— Evet, dedi Poirot. 

— Allahtan beni deniz tutmaz. Zaten kalbim za- 
yıf, bir de deniz tutsa ölürdüm her halde. 

— Demek kalbiniz zayıf, Madame? | 

— (Evet. Çok dikkatli olmam, kendimi yormamam 
lazım.. Mütehassıslar hep öyle diyorlar.. 

Mrs. Clappeiton belli ki kendisi için çok önemli 
bir mevzua girmişti. 

— Zavallı Johncığım benim: çe E mâni 
olmak için kendini harabeder. Ben tam mânasıyla yaşa- 
maktan hoşlanırım, M. Poirot. Bilmem ne demek istediği- 
mi anlatabiliyor muyum? 

— Evet, evet. 

— Bana hep der ki: «Biraz da bitki hayatı ya- 
şamağa çalış, Adeline.. Ama yapamam. Bence hayat in- 
sana yaşanmak için verilmiş. Harp zamanında da ken- 
d imi harabetmiştim hastahanemde. Hastahanemi duy- 
o muş muydunuz? Hastabakıcılar, hemşireler herşey vardı 
ama koca hastahaneyi ben idare ederdim. 

İçini çekti... 

— (Enerjiniz, canlılığınız şayan-ı hayret bir şey, 
Hanımefendi, dedi Poirot. Böyle bir cevap vermesi ica- 
bettiğini biliyordu. 

Mrs. Ciapperton genç kız gibi gülerek: 

— Herkes bana «Ne kadar gençsiniz: der. Çok 
saçına, Hiçbir zaman 43 ten aşağı imişim gibi hareket et- 
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mem ki. Fakat gene ce bir çokları inanmıyorlar. «Çok 
canlısın, Adeline» diyorlar ibana. Ama M. Poirot, insan 
canlı olmazsa ne olur Allah aşkına? 

— Ölü, diye cevap verdi Poirot. 

Mrs. Clapperton kaşlarını çattı. Bu cevabı bek- 
lemiyordu. Adam aklınca espri yapıyordu galiba. Ayağa 
kalktı. Soğuk bir sesle: 

— John’ bulmalıyım, dedi. 

Kapıdan çıkarken çantasını yere düşürdü. Çanta 
açıldı, içindekiler yerlere yayıldı. Poirot hemen yardıma 
koştu. Rujların, pudriyerin, tabaka ve çakmak falan fi- 
lânın toplanması 1-2 dakika sürdü. Mrs. Clapperton ona 
kibarca teşekkür etti ve güverteye çıktı. 

— Johnt.. 

Albay Clapperton Miss Henderson ile derin 
bir mevzua dalmıştı ibelli ki. Karısının sesini duyar duy- 
maz yanına koştu. Koruyucu bir eda ile ona doğru eğil- 
di. Sezlongunun yeri iyi mi idi? Yoksa önu 'biraz daha 
geriye alsın mıydı? Hareketleri nazikti, düşünceli idi Al- 
bayın. Sevilen bir kadının âşık ibir koca tarafından şı- 
martılmasına sahne oluyorlardı oradakiler. 

Miss Elle Henderson ibir şeyden tiksinircesine 
ufka doğru bakıyordu. 

Poirot da sigara salonunun açılk kapısından onla- 
Tı seyretmekte idi. 

Arkasından kısık bir ses şöyle dedi: 

— Ben bu kadının kocası olsam onu igebertirdim. 

Bu vapurdaki gençlik grubunun pek alay ettiği 
yaşlı bir beydi. | 

— Oğlum, ibana ibir viski getir, diye garsona ses- 
lendi. 

Poirot yerde yırtık ibir kâğıt parçası gördü. Eğil- 
di, onu aldı. Bu da Mrs. Clapperton'un çantasından düş- 
müş olmalıydı. ;Dijitalin ihtiva eden bir reçetenin yır- 
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tiıbmüş bir parçasıydı. Mrs. Clapperton'a vermek üzere 
reçeteyi cebine koydu. 

Yaşlı yolcu lâfına devamla: 

— Evet, dedi. Zehir gibi ibir kadın bu. Poana'da 
böyle birine daha rastlamıştım. 97 yılındaydı. : 

— Onu (geberten oldu mu? diye sordu Poirot. 

Yaşlı bey üzülerek başını salladı: 

— Hayır. Bir sene içinde o kacasını mezara göm- 
du. Clapperton biraz otorite kullanmalı. Karısına fazla 
yüz veriyor. 

Poirot ciddi: 

— Ama paralar kadının, dedi. 

— Hah hah! Yaşlı adam gülmeğe başladı. Mesele- 
yi kısaca izah ettiniz. Paralar kadının. Hah hah hah! 

= ki genç kız koşarak içeri girdiler. Biri çilli, yu- 
varlak yüzlü, uzun dağınık saçlı, diğeri gene çilli ve k- 
vırcik kestane saçlı idi. 

— Kurtarmağa gidiyoruz, diye bağırdı Kitty Me- 
oney. Pam ile ben Albay (Clapperton”u kurtarmağa gidi- 
yoruz. 

— Karısından, dedi Pamela Cregan. Koşmak- 
tan nefes nefeseydi. 

— Çok şeker adam? 

— Kadın da korkunç bir şey. Adama nefes aldır- 
mıyor. 

— Karısı yanında değil ise bu sefer de o Hender- 
son denilen kadın yakasına yapışıyor. 

— 'O hoş kadın. Ama tabii çok yaşlı. 

Kıkır kıkır gülerek dışarı koştular : 

— Kurtarmağa gidiyoruz, kurtarmağa giüdiyo- 
ruz. | 

Albay Clappertonun kurtarılması sadece lafta 
kalmadı. İş tatbikata da konuldu. O akşam 18 yaşındaki 
Pam Cregan Hercule Poirot'ya gelerek şöyle mırıldandı: 
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— Bizi seyredin, M. Poirot. Onu 'karısının &oltu- 
gu altından kurtarıp güvertede mehtap gezintisine çıkar- 
tacağız. | 

Tam o sırada Albay Clapperton da otomobil mo- 
delleri hakkında bir münakaşaya dalmıştı. 

— Rolls Royceler fevkalade arabalardır. Fakat be- 
nim arabam da.. 

— Benim arabam mı demek istiyorsun, John? 

Mrs. Clapperton tiz bir sesle kocasının lâfını 
kesmişti. 

Onun bu: kabalığına hiç kızmış ibir hali yoktu 
Albayın. Ya artık çok alışmıştı, yahut da... 

— — Yahut da, diye kendi kendine söylendi Poirot. 
Bu «yahut da» nın arkasından neler gelebilir onu düşünü- 
yordu. 

— Tabii, yavrum, senin araban demek istiyorum. 

Karısına kibarca bir selâm verdikten sonra hiç 
Tüturunu bozmaksızın cümlesini bitirdi. 

— Tam hir centilmen gibi hareket ediyor, diye 
düşündü ‘Poirot. Halbuki General Forbes de onun bir cen- 
tilmen olmadığını söylüyor. Acaba? 

“Bir briç 131 oldu. Mrs. Clapperton, General For- 
bes ve bir karı koca oyuna oturdular. Miss Henderson 
özür dileyerek güverteye çıktı. 

General Forbes tereddütle: 

— Kocanız oynamaz 'mıydı? diye sordu. 

— John oynamıyor, dedi Mrs. Clapperton. 

Oyuncular kâğıt dağıtmaya başladılar. 

Pam ile Kitty Albay Clappertona yaklaştılar. 
İkisi de birer koluna girdiler: 
| — Bizimle güverteye geliyorsunuz, dedi Pam. 
Çok güzel bir mehtap var. 

— Saçmalık etme. John, dedi Mrs. Clapperton. 
Soğuk alırsın. 
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— Bizimle beraberken almaz, dedi Kityy. Biz 
onu Isıtırız. 

O da ıgülerek onlarla beraber gitti. 

Poirot Mrs. Clapperton”un iki sineklik eline pas 
dediğini gördü. | 

Sonra o da güverteye çıktı. Miss Henderson par- 
maklıklara dayanmış duruyordu. 

Yanına yaklaşınca kadın başını ona doğru çe- 
virdi. Gelenin Poirot olduğunu görünce biraz sukut-u 
hayale uğramıştı galıba. 

Biraz konuştular. Poirot susunca kadın sordu: 

— Ne düşünüyorsunuz? 

— Mrs. Clapperton kocasının briç oynamadığını 
söylerken canı sıkkın görünüyordu da onu düşünüyorum. 

— Oynamamasını kendine hakaret telâkki ediyor- 
dur. Adam onunle. evlenmekle büyük aptallık etmiş. 

Poirot karanlıkta gülerek: 

— İzdivaçlarının tatminkâr olabileceğini hiç dü- 
şünmesiniz mi? diye sordu. 

— Öyle ibir kadınla ha? 

Poirot omuz. silkti. 

— Pek çok despot kadının böyle merbut kocala- 
rı vardır. Tabiata awe'meli bunu. Kadın ne derse desin, 
ne yaparsa yapsın kocası kızmıyor, öyle değil mi? 

Miss Henderson bu söze bir cevap ararken içer- 
den Mrs. Clapperton'un sesi duyuldu: 

— Hayır, bir oyun daha oyniyamıyacağım. Bu- 
rası çok sıcak. Gidip güvertede ibiraz hava alayım. 

— Allah rahatlık versin, dedi Miss Henderson. 
Ben yatmağa gidiyorum. 

Ve hemen gözden kayboldu. 

Poirot yürümeğe başladı. Rüzgâr da siperli bir 
köşede Albay Clapperton ile iki kız oturmuşlar, Albay 
on'ara kâğıt hileleri gösteriyordu. Bu işte gösterdiği hü- 
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neri gören Poirot Generalin onun sahne hayatı hakkında: 
söylediklerini hatırladı. l 

— Briç oynamamanıza rağmen kâğıtlarla meş- 
gulsünüz bakıyorum, dedi. 

Clapperton her zamanki tatlı gülümseyişi ile: 

— Briç oynamadığımın sebebi vardır, dedi. Ba- 
kın size göstereyim. Bir tek el oynayalım. 

Carçabuk kâğıtları dağıttı. 

— Ellerinize bakın. Ee, ne dersiniz? 

Kittynin yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce kah- 
kahayı bastı. Sonra kendi elini yere açtı. Diğerleri de 
onu takibettiler. Kitty”nin eli safi sinek, Poirot”nun ku- 
pa, Pam'ınki karo, Albay Clapperton”unki ise sırf maça 
idi. | 

— Görüyorsunuz ya, dedi Albay. Kendisine ve et- 
rafına. istediği eli dağıtabilen 'bir adam arkadaş oyunları- 
na girmemelidir. Şansı yerinde olsa bile kimse onun şan- 
sına inanmaz. vi ı 

Oo! dedi Kitty. Bunu nasıl yaptınız? Biz hareket- 
lerinizde hiç te gayri tabii bir şey görmemiştik. | 

— Ne sihirdir ne keramet, el çabukluğu marifet, 
dedi Poirot. Ve o anda Albayın yüzündeki değişen ifade- 
yd gördü. Yakalandığını farketmiş bir adamın yüz ifade-. 
siydi bu. | 

Poirot ikendi kendine güldü. Centilmen maskesi 
altındaki hokkabaz kendini göstermişti. 

Ertesi sabah şafakta gemi İskenderiye'ye yanaş- 
Pa 

Poirot kahvaltıdan dönerken iki genç kızın ka- 
raya çıkmak üzere giyinmiş olduklarını gördü. Kızlar Al- 
bay Clapperton'la konuşuyorlardı. 

— Artık çıkabiliriz, diyordu Kitty. Pasaport me- 
murları şimdi gidiyorlar. Siz de bizimle geleceksiniz, de- 
gil mi? Yalnız gidersek başımıza bir şeyler gelebilir. 
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Clapperton gülerek: 

— Yalnız çıkmanızı tabii ki doğru bulmam, dedi. 
Ama karım pek çıkmağa niyetli değil galiba. 

— Aa, vah vah? dedi Pam. Eh, o da yatar dinle- 
mir. 

Albay Clapperton düşündü. Kızlara kavalyelik 
etme fikri ona da cazip gelmişti. | 

O sırada Poirot'yu gördü: 

— Merhaba, M. "Poirot, Dışarı çıkıyor musunuz? 

— Yok, zannetmiyorum, dedi Poirot. 

— Gidip Adeline'le konuşayım. 

Albay kararını vermişti. 

Pam: 

— Biz de sizinle gelelim, dedi. Sonra Poirot'ya 
göz kırptı: Belki sizi bırakması için onu biz ikna edebili- 
riz. 

Albay Clapperton bu fikri hemen kabul etti. Ra- 
hatlamışa benziyordu. 

— Hadi ikiniz de gelin öyleyse. 

Üçü birden B güvertesine çıktılar. Kamarası 
Clapperton’ların tam ə olan Poirot da merak- 
tan onları takibetti. 

Albay Clapperton ə çekingen çekingen vur- 
du. l 

— Adeline, yavrum, kalktın mı? 

Mrs. Clapperon'un uykulu sesi içerden cevap 
verdi: İ 

— Aman sabah sabah ne istiyorsunuz? 

— Ben John. Karaya çıkalım mı? 

— Katiyen olmaz. Sesi tizdi. Bu gece hiç uyuva- 
madım. Günümü yatakta geçireceğim. 

Pam lafa karıştı: 

— Oo, Mrs. Clapperton, çok müteessirim. Sizin 
de bizimle gelmenizi öyle istiyorduk ki. Hakikaten gele- 
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mez miydiniz? 

— Katiyen gelemem. 

Mrs. Clapperton'un sesi daha da tizleşmişti. 

Albay kapıyı açmak için tokmağını çeviriyordar. 

— Ne var, John? Kapı kilitli. Kimsenin beni ra- 
hatsız etmemesini istiyorum. 

— Afledersin, yavrum. Yalnız seyahat rehberimi 
almak istemiştim de. 

— Alamazsın. Diye cevap verdi Mrs. Ciopeton. 
Yataktan kalkmak istemiyorum. Lütfen git, John. Beni 
rahat bırak. 

— Peki peki, canım. 

Albay kapının önünden telâşla çekildi. Kızlar he- 
men başına üşüştüler. 

© — Hadi, hemen gidelim. Allahtan şapkanız ba- 
şınızda. Eyvah, pasaportunuz kamarada mı kaldı, sakin? 

— Hayır, o cebimde, dedi Albay . 

Kitty onun koluna girdi: 

— Yaşasın! Hadi gidelim. 

Poirot parmaklıklara dayanarak üçünün gemiden 
ayrılışlarını seyrediyordu ki yanında birinin iç çekişini 
duyarak başını çevirdi. Miss Henderson da uzaklaşan üç 
silueti sözleri ile takibediyordu. Cansız bir sesle: 

— Demek çıktılar, dedi. 

—. "Evet. Siz de çıkıyor musunuz? 

Başında şapka, elinde de şık bir çanta vardı. Bel- 
li ki dışarı çıkmağa hazırlanmıştı. Buna rağmen bir an: 
hk bir tereddütten sonra başını sallayarak: 

— Hayır, dedi. Kalsam daha iyi olacak. Yazılacak 
bir sünüu mektubum var. 

Gitti. 48 turluk sabah yürüyüşünden dönen Ge- 
neral Forbes nefes nefese: 
|  — Aha! dedi. 

Albayla iki genç kızı c da görmüşbü: 
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— Demek işler böyle. Peki Madam nerede? 

Poirot onun bu günü yatağında geçireceğini söy- 
ledi. 

— İnanmayın. İhtiyar cengâver göz ikirpiyordu. 
Öğlen yemeğine kalkar. Zavallı adam o saate kadar dön- 
memişse çekeceği vardır. 

Fakat Generalin dediği çıkmadı. Mrs. Clapper- 
ton yemeğe gelmedi. Albay ile iki sadık nedimesi saat 4 
te gemiye döndüklerinde de o daha ortaya çıkmamıştı. 

Poirot kamarasındaydı. Suçlu kocanın kapıya 
hafifçe vuruşunu duydu. Vuruş tekrarlandı, tokmak zor- 
landı, en nihayet Albay kamara memuruna seslendi: 

— Bakar mısınız. İçerden cevap alamıyorum. 
Bana bir anahtar verir misiniz? 

Poirot yerinden kalkarak koridora çıktı. 

Korkunç havadis gemide şimşek gibi yayıldı. 
Mrs Clapperton'un yatağında ölü bulunmuş Olduğuna 
kimse inanamıyordu. Kalbinden bir hançerle bıçaklan- 
mıştı. Yerde de düşürülmüş bir amber boncuk bulunmuş- 
tu. 
Rivayet rivayeti takibediyordu. Gemiye .girmiş 
olan bütün boncuk satıcıları sorguya çekiliyordu. Kama- 
radaki bir çekmeceden külliyetli miktarda para kayıptı. 
Paraların seri numaraları biliniyordu. Hayır bilinmiyor- 
du. Bir servet dolusu mücevher çalınmıştı. Hiç mücev- 
h er çalınmamıştı. Bir kamara memuru tevkif edilmiş, ci- 
nayeti işlediğini itiraf etmişti! 

Miss Ellie iHenderson Poirot'nun yolunu keserek 


sordu: 2. 
— Bu işin esası nedir? 

Yüzü renksizdi, üzüntülü görünüyordu. 

— Ben nerden 'bileyim, Hanımefendi? 

— .Siz biliyorsunuzdur mutlaka, dedi Miss Hen- 
derson. 
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ı Vakit geç olmuştu. Yolcuların çoğu kamaralarına 
çekilmişlerdi. Miss Henderson Poirot'yu rüzgârdan siper 
bir yere çekerek: | 

© — Şimdi anlatın, diye emretti. 

Poirot onu düşünce ile tetkik ediyordu: 

— Bu enteresan bir dava, dedi. 

— Kıymetli mücevherlerin çalındığı doğru mu? 

— Hayır, hiç mücevher çalnmamış. Yalnız çek- 
meceden biraz nakit para kaybolmuş o kadar. 

Miss Henderson titreyerek: 

— Bir daha vapurda kendimi emniyette hissede- 
miyeceğim, dedi. Hangi Arap yapmış bu işi? Bir ipucu 
var MI? 

— Hayır, dedi Hercule Poirot. 'Bu iş biraz tuhaf. 

— Ne demek istiyorsunuz? 

Biraz sert sormuştu ibunu. 

Poirot ellerini açtı; 

— Eh, hakikatleri birer birer ele alın bakın. Mrs. 
Clapperton bulunduğunda en aşağı beş saattenberi ölü bu- 
lunuyordu. Biraz para kaybolmuştu. Yerde, yatağın ya- 
nında, bir boncuk dizisi bulundu. Kapı kilitli ve anah- 
tarı kayıptı. Pencere, dikkat edin lomboz değil, güverte- 
ye bakan pencere açıktı. 

— Evet? diye sordu kadın. Sabırsızlanıyordu. 

— Bu şartlar dahilinde cinayet işlenmiş olması si- 
ze tuhaf gelmiyor mu? Şunu hatırlatayım ki içeriye gir- 
mesine müsaade edilen satıcılar polisin iyi tanıdığı kim- 
selerdir. 

— Ama gene de kamarotlar kamaraları kilitli 
tutarlar, dedi Elle. 

— Evet, her hangi bir hırsızlığa meydan verme- 
mek için. Ama bu bir cinayet vak'ası. 

— Peki, sizin fikriniz nedir, M. Poirot? 

Sesi heycanlı idi. 
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— Benim aklım o kilitli kapıda. 

Miss. Henderson bu cevabın üzerinde düşündük- 
ten sonra: 

— Ben bunda kayda değer bir şey görmüyorum, 
dedi. Adam kapıdan çıkıp kapıyı kilitlemiş, cinayetin 
hemen meydana çıkmasını önlemek için de anahtarı þe- 
raberinde götürmüştür. Zaten bu yüzden cinayet saat 
dörde kadar meydana çıkmadı. 

— Hayır, hayır, Mademoiselle. Üzerinde durmak 
istediğim noktayı takdir etmiyorsunuz. Ben onun nasıl 
çıktığını değil, nasıl içeri girdiğini merak ediyorum. 

— Pencereden tabii. 

— Mümkündür. Ama oradan insan vücudu biraz 
zor 'geçer. Sonra o güverteden mütemadiyen yolcular ge- 
çiyordu, unutmayın. | 

O halde, kapıdan girmişti, dedi Miss Henderson. 
Sesi sabırsızlığını ifade ediyordu. | 

— Ama unuttunuz, Mademoiselle. Mrs. Clappe- 
ton kapıyı içerden kilitlemişti. Bu işi daha Albay Clap- 
perton igemiyi terketmeden evvel yapmıştı. Albayın ka- 
pıyı açmağa çalıştığını hepimiz. gördük. 

— Saçma. Her halde kapı sıkışmıştı, yahut da 
Albay tokmağı tam çevirmedi. 

— Ama iş sadece onun sözü ile lis ki. Biz- 
zat Mrs. Clapperton kapının kilitlenmiş olduğunu söyle- 
di. Hepimiz duyduk. | 

“— Hepiniz mi? 

— Miss Mooney, Miss Gregan, Albay Clapperton 
ve 'ben. 

Ellie Henderson 'birkaç dakika konuşmadı. Aya- 
ğıyla hafif hafif yere vuruyordu. Sonra biraz canı sıkıl- 
mış bir tonla: 

— "Fe, bundan çıkardığınız netice nedir? diye sor- 
du. Mıs. Clapperton kapıyı kilitlediği gibi açabilirdi de. 
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— Tamam tamam. Poirot”nun gözleri ışıldıyordu. 
Bu size neyi gösteriyor? Mrs. Clapperton kapıyı açıp 
kaatili içeri aldı. Peki bu işi bir sokak satıcısı için yapar 
mıydı? | 

Ellie itiraz etti: 

— Kim olduğunu bilmiyebijirdi. Adam kapıyı 
vurmuş, o da kalkıp kapıyı açmış olabilir. Sonra adam 
zorla içeli girip onu öldürmüştür. 

Poirot başını salladı: 

— Tam tersi, kadın bıçaklandığı zaman yatağında 
sâkin sâkin yatıyormuş. 

Miss Henderson (gözlerini Poirot'ya dikerek: 

— Peki, sizin fikriniz ne? diye sordu. 

Poirot güldü: 

— Vaziyet onun içeri aldığı kimseyi tanıdığını 
göstermiyor mu? 

— Yani, dedi Miss Henderson. Kaatil vapur yol- 
cularından ibiri mi? 

Sesi haşindi. 

Poirot başı ile tastik ederek: 

— Öyle görünüyor, dedi. 

— O boncuklar göz boyamak için mi bırakılmış? 

— Mutlaka? 

— Paranın çalınışı da öyle? 

— Evet. 

Bir sesizlikten sonra Miss Henderson ağır ağır : 

— Bence Mrs. Clapperton çekilmez bir kadındı. 
Yolculardan kimse onu sevmiyordu, öyle tahmin ediyo- 
rum. Ama bu onu öldürmek için kâfi sebep değil ki, de- 
di. 

— Belki de kocası için kafi sebepti. 

— Bunu sahi söylemiyorsunuz her 'halde. 

— Vapurdaki herkesin fikri Albayın karısını 
Gebertmekte haklı olduğu idi. Zannedersem bu tabiri 
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kullanmışlardı. 
“Ellie Henderson ona baktı, bekliyordu. 

— Ama şunu da söylemek zorundayım ki Alba- 
yın hiçbir zaman cinayet işleyecek kadar öfkelendiğini 
görmedim. Sonra daha mühim cinayet zamanı nerde ol- 
duğunu ispat edebilir. Bütün gün o iki kızla 'bir arada 
idi. Gemiye öğleden sonra saat 4 ten evvel dönmedi. O 
zamana kadar da “Mrs. Clapperton öleli saatler olmuştu. 

Gene bir sessizlik oldu. Ellie Henderson yavaş bir 
sesle: . 

— Ama siz hala ;gemi yolcularından biri diyor- 
sunuz, dedi. H- 

Poiro başını evet maikamında önüne eğdi. 

Elie Henderson birdenbire güldü. Meydan oku- 
yan bir igülüştü bu. 

— Düşündüğünüzü ispat etmek zor olacaktır, M. 
Poirot. Vapurd8 bu kadar insan var. 

Poirot ona bir selâm verdi: 

— "Size meşhur dedektif romanı yazarlarından 
birinin bir cümlesini tekrarlamak sureti ile cevap vere- 
ceğim: «Benim kendime göre metodlarım vardır, Wat- 
son.» 

Ertesi gece yolcular yemeğe indiklerinde tabak- 
larının yanında birer mesaj 'buldular. Herkesin saat 8,30 
da büyük salonda toplanması rica ediliyordu. Toplanıldık- 
tan sonra oradaki platforma çıkan kaptan şöyle dedi: 

— Hanımefendiler, Beyefendiler, hepiniz dün 
vukua gelen trajediden haberdarsınız. Ve eminim ki cina- 
yetin failinin ortaya çıkmasını arzu edersinz. 

Durdu, öksürerek genzini temizledikten sonra 
sözlerini şöyle bitirdi: — 

— Aramızda bu gibi mevzularda büyük tecrübesi 
olduğunu bildiğimiz M. Hercule Poirot bulunmaktadır. 
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Söyliyeceklerini dikkatle dinleyeceğinizi udümidediyo- 
rum. 

Bu sırada yemeğe inmemiş olan Albay Clapper- 
ton geldi ve General Forbes”in yanına oturdu. Üzüntü- 
den şaşkına dönmüş gibi idi, hiç de rahat nefes almış bir 
hali yoktu. Ya çok kuvvetli bir aktördü yahut ta huysuz 
karısına 'hakikaten düşkün idi. 

Kaptan, «M. Hercule Poirot», dedi ve aşağı indi. 
Poirot onun yerini aldı. Etrafına gülümseyerek baktı. 
Kabiliyetinden emin, bakışı pek komikti. 

— 'Messieurs, Mesdames, diye lâfa başladı. Beni 
dinlemek zahmetine katlanmakla ibüyük nezaket göster- 
diniz. M. le Capitaine sizlere benim bu gibi mevzulardaki 
tecrübemden bahsetti. Bu vakanın da neticesine varmak 
için küçük bir fikrim var. 

Bir işaret yapmasıyla kamarot ona çarşafa sarılı 
kocaman, şekilsiz bir şey uzattı. 

— Şimdi söyleyeceğim şey, sizi biraz şaşırtâbilir. 
Benim tuhaf, hattâ deli olduğumu düşünebilirsiniz. Yal- 
nız bu deliliğin ardında 'bir metod bulunduğundan emin 
olmanızı rica ederim. l 

Gözleri bir an Miss Henderson'unkileri buldu. 
Sonra elindeki paketi açtı. 

— Elimde, Messieurs ve Mesdames Mrs. Clapper- 
ton'u kimin öldürdüğünü bilen mühim bir şahit var. 

Paket tamamen açıldı. Kadife elbiseli, dantel ya- 
kalı kocaman tahta bir bebek çıkmıştı ortaya. 

— Şimdi, Arthur, dedi Poirot. Sesi tamamen de- 
ğişmişti. Her zamanki ecnebi şivesi ile değil, tam 'bir Ín- 
giliz gibi konuşuyordu. Sen bana Mrs. Clapperton'un ci- 
nayeti hakkında bir şeyler söyliyebilir misin? 

Bebeğin iboynu uzadı, alt çenesi oynadı tiz bir ka- 
dın sesi ile konuşmağa başladı: «Ne var, John? Kapı kilit- 
li. Kimsenin beni rahatsız etmesini istemiyorum...» 
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Bir bağırma duyuldu, bir sandalye devrildi, bir 
adam ayakta sallandı, elini boğazına götürdü, konuşmağa 
çalıştı, sonra ibirdenbire yere düştü, kaldı. Bu adam Al- 
bay Clapperton”du. 

Po'rot ile gemi doktoru yerde yatan vücudu mu- 
ayene edip ayağa kalktılar. 

— Korkarım ki öldü. Kalpten, dedi doktor. 

Poirot ibaşı ile tastik etti. 

— Hilesinin keşfedildiğini anlayınca bu şok geldi 
ona. 

Sonra General Forbes'a dönerek: 

— Bana ilk ipucunu sahneden bahsetmekle siz. 
verdiniz; Generalim. Düşündüm, düşündüm. sonra aklıma 
şu geldi: Ya Clapperton harpten evvel ıbir vantrilog idiy- 
se? O zaman Mrs. Clapperton öldüğü halde niç kişinin onun 
sesini kamaradan geliyormuş gibi duymaları mümkün 
olurdu... ı 

Ellie Henderson yanına gelmişti. Gözlerinde ıstı- 
rapla: 

— Kalbinin zayıf olduğunu biliyor muydunuz? 
diye sordu. 

— Tahmin etmiştim. Mrs. Clapperton kendisinin 
kalp hastası olduğundan bahsetmişti. Halbuki bana o has- 
ta rolü oynamaktan hoşlanıyor gibi geldi. Sonra yere dü- 
şürdüğü reçetede kuvvetli bir dijitalin dozu yazılı idi. 
Dijitalin kalp ilâcıdır ama onu alan Mrs. Clapperton ola» 
mazdı. Çünkü dijitalin gözbebeklerini büyütür. Halbukı 
onun gözbebekleri çok ufaktı. Sonra kocasının gözlerinde 
bu işareti gördüm. 

Ellie mırıldanarak: 

— Ve dâvanın, böyle biteceğini tahmin ettiniz? 

— Böylesi en iyi sondu, öyle değil mi, Mademo- 
iselle? 

Bunu yumuşak bir sesle sormuştu. 
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Kadının gözleri yaşlaria doldu: | 

— Biliyordunuz. Başındanberi biliyordunuz... 
Benim ona âşık olduğumu... Ama bunu benim için yap- 
madı... O kızlar, gençlik ona esaretini 'hatırlattılar. Çok 
geç kalmadan tekrar hürriyetine kavuşmak istedi. Evet, 
eminim bu böyle oldu... Kaatilin o olduğunu ne zaman 
tahmin ettiniz? 

— Başındanberi soğukkanlılığı şüphemi uyan- 
dırmıştı. Karısının bütün tahammül edilmez 'hareketleri- 
. ne rağmen o hiç itidalini kaybetmiyordu. Ya 'bu hareket- 
lere çok alışmıştı yahut da eh .ben de bu ikinci şıkkı 
tercih ettim. Yanılmamışım. Sonra 'bir de o kâğıt oyunla- 
rındaki hünerini belli etmek isteyen hâli vardı. Cinayet- 
ten bir gece evvel sanki kendini unutup ta bunu meydana 
çıkarmış gibi yaptı. Ama Clappeton gibi bir adam böyle 
yakalanmaz. O halde bu işin içinde .bir iş vardı. Onu eski 
bir hokkabaz zannederlerse vantrilog olduğu meydana 
çıkmazdı. 

— Peki o duyduğumuz ses? Mrs. Clapperton'un 
“sesi? 

— Gemi personelindeki kadınlardan İbirinin sesi 
onunkine benziyordu. Onu perdenin arkasına saklayıp 
söylemesi icabeden kelimeleri ezberlettim. 

— Ona oyun oynadınız! Zalim bir oyun! ii ba- 
gırdı Ellie Henderson. 

— Cinayetleri tasvibetmem, dedi Hercule Poirot. 
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İMZASIZ MEKTUP 


(Peter Cheyney — S. Açba) 


O tomobilimi dalgakıranın yanında 
durduğum zaman şehir büyük 
bir yarım daire şeklinde gözlerimin önünde serili duruyor- 
dü. 
İç tarafta, tepenin üstünde, Devonshire eyaletinin 
- en lüks otellerinden biri olan Splendid Hoteli görüyordum. 
Yukarıda aydınlık odaların birinde Robertin bulunduğu 
düşüncesi kalbimi daha hızlı çarptırıyordu. Fakat sahiden 
orada mı idi? Eğer orada ise, kiminle beraberdi? 
Ürpermeye başladım ve mütemadiyen Yvette'i 
düşünüyordum... | 
Yvette'i sevdiğimi zannetmiyorum. Kendisi için 
güya melek gibi imiş diye propaganda yaptırıyor. Demek 
ki, bazan meleklerin dahi muzir ve dedikoducu oldukları 
ve kendilerine ait olmıyan işlere burunlarını soktukları bu 
suretle isbat edilmiş oluyor. 

Ona mektubu verdiğim daha doğrusu meh oku- 
mak için elimden aldığı zaman Robert hakkında nutuk söy- 
jəmeğe başladı. Çünkü odamda hüngür hüngür 00 

Ah, o menfur imzasız mektup: 

İyi terbiye görmüş ve bilhassa Robert gibi yakışık- 
İt ve tatlı bir adamla evli bulunan bir kadının imzasız mek- 
tuplara itibar etmemesi icabeder, tabii okumadan evvel. 
Okuduktan sonra artık Allah bilir... Benim aldığım mek- 
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tup dolayısyle zehri akıtmayı Yvette üzerine aldı. Bana 
şöyle dedi: 

— Eğer bu mektupta yazılı olanlar doğru değlise, 
Robert sana kızmaz. Birdenbire seni otelinde görünce mem- 
nun bile olur. Tabii mektuptakiler doğru ise ve Robert ora- 
da hakikaten bir kadınla beraberse, o zaman pek memnün 
olmaz. Fakat inan bana şekerim buna imkân yok. Mama- 
fih eğer sahi ise kim olabilir diye düşünüyorum. Belki De- 
lores”tir?. Sakın Esmeralda Valence olmasın? İkisi de onun 
için deli oluyorlar. Ne yapsınlar, o kadar yakışıklı ki... 

Ve Yvette, derince içini çekti. Bazan, onun da ko. 
camda gözü olup olmadığını kendi kendime sorarım. 

— Yvette, sus artık, dedim, beni deli edeceksin! 

— İnanırım şekerim, dedi. Ben de bazan kendi 
kendimi deli ederim. Fakat bir şeyler yapmam lâzım. Yari 
bu mektup hakkında demek istiyorum. Ya oraya gider va- 
ziyeti anlarsın, ya hayatının sonuna kadar kendi kendini 
yersin. İki fenalıktan ehvenini seçmek mecburiyetindesin.. 
Ne demek istediğimi anlıyormusun? 

— Ne demek istediğini anlıyorum! Diye cevap ver- 
dim. Bu mektubu sepete atıp içindekileri unutabileceğim 
her halde aklına gelmedi zannederim 

— Gelmesine geldi ama, hemen bertaraf ettim, 
çünkü şimdiye kadar buna benzer bir işi yapabilecek 'bir 
kadın görmedim. 

— Şimdi ne olacak? dedim. 

— Ne mi olacak? Dedi. Ona güya haber vermeğe 
vakit bulamadan arkasından koşmak için bir bahane bula- 
mazmısın? 

Zavallı bir tavırla omuzlarımı kaldırdım, sonra şöy- 
le dedim: 

— Bulurum. Ona bu sabah bir mektup geldi. Üze- 
rinde «Acele ve gizli diye yazılı. 

— Öyle ise ne bekliyorsun? O mektubu al araba- 


19i 


na atla ve Tonguay”a, oteline koş. Bu akşam saat yediye 
doğru orada olursun. İmzasız mektup yalansa, Roberte 
üzerinde «acele ve gizli» yazılı mektubun derhal kendisine 
verilmesi lazım geldiğini düşündüğünü söylersin. Yok eğer 
onu orada bir kadınla bulursan... Eh, hiç olmazsa hakika- 
ti öğrenmiş olursun... 

Ve Yvette, çaresiz demek ister gibi omuzlarını kal- 
.dırdı. 

— Yvette, git buradan, dedim. Senden nefret edi 
yorum. Oraya gitmiyeceğim. Kararımı verdim. Hemd e 
kati olarak!. 

Yvette, nazikâne esnedi ve: 

— Bir kadın kat'i bir karar verirse, muhakkak o 
kararı mevkii tatbike koyacak mânasına gelmez... Diye 
ceva'p verdi ve bana yan yan bakarak, çıktı gitti. 

Hakkı da vardı. Kati kararımı değiştirdim. İşte 
onun için ayni akşam karanlık basarken Torguay dalgaki- 
ranının yanında duran otomobilimin içinde oturmuş vazi- 
yette idim. 

Motörü tekrar harekete veçirmeden mahut imza- 
sız mektubu bir daha okumak istedim. Çantamda idi, çıkar- 
dim ve okudum, şöyle yazılı idi: 

«Kocanızı bu kadar çok sevmenizde anlaşılmıya- 
cak bir şey yok, o kadar cazibeli ki. Yalnız cazibeli de deği!, 
ayni zamanda şairane bir ruha da malik... Halen yaşamak- 
ta olduğu macera da bunu ispat ediyor. Ama sakın milli 
Emniyet tarafından kendisine verildiğini söylediği vazife- 
yi sanmayın! Hayır muhterem Kontes d”Epernay. Kocanız 
halen Splendid Hotel”in 201 no: lu dairesinde kendisine ka- 
rısı süsünü veren sarı saçlı nefis bir kadınla beraberdir. 
Şunu da ilâve etmeden geçemiyeceğim. Hiç te canları sı- 
kılır gibi bir halleri yok... 

Bu güzel genç kadında her halde sizde olmayan bir 
şey var... Neden bir Fransızla evlendiniz a canım? Kadın- 
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ları fazlaca severler diye isimleri çıkmıştır, bilhassa kendi 
'karıları değilse. Şimdi ne yapacaksınız? Neden Torguay'a 
kadar uzanıp ona bir baskıncık yapmıyorsunuz? Bu akşam 
gece basmadan kolayca oraya varabilirsiniz. Zahmetine de- 
.ger, değil mi?...: . Bir dostunuz. 
Mektubu katladım ve tekrar çantama koydum. Ne 
pislik! Mamafih... diye düşündüm bilinmez... Robert, son 
zamanlarda oldukça tuhaftı... Dalgın, süküti bir hali vardı. 
Mektubu yazan da «daire 20l» diye tasrih etmişti. 
“Torguay'da igeçirdiğimiz son tatilimizde Robert ile beraber 
işgal ettiğimiz daire idi bu... O halde kimseye sormağa lü- 
zum görmeden gidebilirdim... Büyük binanın bir kanadın- 
aa zemin katında bir dairedir. Fransız usulü büyük pence: 
releri doğrudan doğruya bahçeye açılır... 


Sonra, oraya bahçıvanın küçük kapısından geçerek 
de gidilebilir... 


Hemengidip bakmalı idim. 


Arabamı methale bıraktım ve yaya olarak küçük 
kapıya gittim. Açıktı, bahçeye girdim. 


Bahçe, tatlı bir meyille sarp kaylılıilasa kadar de- 
vam ediyordu. Solunda sıra ile dairelerin aynı zamanda ka- 
pı vazifesini gören büyük pencereleri vardı. Dördüncüsü 
201 No. lu daireninki idi. 

Alaca karanlık a, bahçenin ucunda açık kahveren- 
gi pardösülü biri gözüme ilişti. Otelin bir müşterisi olsa ge- 
rek diye düşündüm. 

Pencerelerle çiçek tarhlarının arasından giden 
malta taşı döşeli yolu takibettim. (201) in kapısı aralıktı, 
ittim, içeri girdim ve arkamdan kapadım. 
| Yatak odasında idim. Robert”in koca valizini he- 
“men tanıdım. 

Etrafı kokladım. Burnuma bir parfüm kokusu gel- 
di. Hem de yaman bir parfüm! Onuda hemen tanıdım: 


F: 13 193 


«Gece Ruhu» idi. Bunu kullanan kadın odadan çıkalı çok 
olmamıştı... 

-= Bedbaht ve ne yapacağımı bilmez bir vaziyette 
odanın ortasında ayak'a duruyordum. Birdenbire daha faz- 
la düşünmeme ve teessür duymama məni olan birşey gör- 
düm. Korkudan başka her türlü hissi yok eden birşey... 

Salona giden kapıyı örten kalın kadife bir perde 
vardı. Kapı aralıkü fakat perdenin arkasına biri saklan- 
'mıştı. Saçakların altından iki erkek ayakkabısının burnu. 
görünüyordu. 

Herhangi bir hareket yapmaktan aciz, olduğum: 
yerde dondum kaldım. Sanki felce uğramıştım. Sonra bi- 
raz kendime geldim ve geldiğim kapıya doğru sessizce bir 
adım attım. Aynı esnada perde açıldı ve ortaya bir adam: 
çıktı. 

Elini elektrik komütatörüne uzattı. «Klik» diye 
bir ses işittim ve oda aydınlandı. 

Adam öbür elinde otomatik .bir tabanca tutuyordu.. 

Bir müddet kımıldamadan bakıştık. Adamın gayet: 
rahat bir hali vardı. Hattâ bu vaziyetten pek hoşlanmışa: 
benziyordu. Nihayet: 

— Size ne gibi bir hizmette bulunabilirim? dedi. 

Gülümsüyerdu, fakat sesi sert ve kuru idi. 

..... Titretmemeğe gayret ettiğim bir sesle: 

< O — Ben Kontes d'Epernay'ım, dedim. Kocamı gör- 
meğe Sem Kim olduğunuzu ve burada ne işiniz olduğu- 
nu söyler misiniz? R. 

Bana doğru bir adım attı ve: 

— (Eğer Kontes d'Epernay iseniz, kocanızı tarif et- 
mek lütfunda bulunur musunuz? Bundan başka hüviyeti- 
nizi de ispat etmenizi rica edeceğim. Ondan sonra konuşu- 
TUZ. .. | 
7 : Rober”i tarif ettim. Son ra iksiri dövizitimi göster- 
dim. 
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O zaman gülümsedi ve tabancasını cebine soktu. 
Sonra: 
— Tamam, Kontes, dedi. Zaten sizi bir yerde gör- 
müştüm ama emin olabilmek için böyle harekete mecbur 
oldum. 

Bir meşin kılıf uzattı. Açtım, içinde, New Scotland 
Yard, Cinayet Masası 'Dedektitlerinden John Grantley na- 
mına tanzim edilmiş bir hüviyet varakası vardı. 

Rahat bir nefes aldım ve karyolaya oturdum. Son- 
ra gülerek: 

— Dedektif olduğunuza çok memnun oldum, de- 
dim. Hayatımda bu kadar korku hissetmemiştim. 

Bana emniyet veren bir tebesümle: 

— Size içecek bir şey getireyim, dedi. İhtiyacmız 
var gibi görünüyor Kontes. Burada olduğunuza çok mem- 
nunum. Zira kontla ben gayet nazik bir durumdayız. Belki 
de bize yardım edebilirsiniz. 

Odadan çıktı, salona gitti ve biraz sonra bir bardak 
viski soda ie geldi ve bardağı bana uzattı. Bir de sigara 
ikram etti, kendi de yaktı ve nihayet: 

— Kontun buraya neden geldiğini biliyor musu- 
nuz, yoksa bilmiyor musunuz? diye sordu. 

— Fazla birşey bilmiyorum. Yalnız resmi ve gizli 
bir işin üzerinde olduğunu biliyorum. Bana işin mahiyeti 
hakkında bir şey söylemedi. 
| Grantley başını eğdi. 

— Tabii, dedi. Karısına bile bundan bahsedemez- 
di. Ben size anlatmağa mecbur olacağım. Bunu o da muva- 
fik bulacaktır. 

Aynı zamanda kapı vazifesini gören pencereye git- 
ti, kalın perdeleri kapadı ve anlatmağa başladı: 

.— "Kont buraya, tayyare ile gelen bir kadından ga- 
yet mühim ve gizli evrak almak için geldi. Fakat tayyare 
gelmeden beni buraya, kurulmuş bir tuzağı haber vermem 
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için genderdiler. Verilen malümata göre bir teşkilata men- 
sup adamlar her ne pahasına olursa olsun bu evrakın Lond- 
ra”ya varmasına mani olmak için ellerinden geleni yapacak- 
larmış. Evrakı kocanızın götüreceğini biliyorlar. Bunları 
aşırıp memleket haricine çıkarmak için icabederse cinayet 
dahi işleyecek vaziyetteler. “Anlataıbildim mi? 

Başımla evet diye işaret ettim. O devam etti: 

— Binaenaleyh en ufak ihtimalleri dahi göz,önün- 
de tutmağa karar verdik. Kont evvelce karar verildiği gi- 
bi kadını karşılayıp evrakı almak için tayyare meydanına 
gitmedi. Meydana telefon ettik kadını doğruca buraya ge- 
tirdiler. Bir çeyrek evvel geldi. Halen aynı koridorda 207 
no. lu dairededir. (Siz gelmeden biraz evvel burada idi; 
kendisine vaziyeti anlattım. 

Grantley sustu ve bana gülümsedi. 

— Ne yapmamı istiyorsunuz? diye sordum. 

Onlara faydalı olmaktan çok memnundum. Aynı 
zamanda iş bittikten sonra Robertle olacak münakaşa 
da kendimi daha çabuk temize çıkartmama yarayacaktı bu 

— Anlatacağım, dedi. Kont halen şehirde başka bir 
otelde. Londra'ya telefon etmekte. Muşamba zarfta bulu- 
nan evrak 207 no. daki kadında. Evrakı ele geçirmek isti- 
yen adamlar kocanızı ve bu kadını tanıyorlar. Fakat sizi 
tanımıyorlar. Buraya gelirken sizi gören oldu mu? 

— Hayır, dedim. Bahçıvanın küçük kapısından 
girdim. i i 

— Çokiyi, dedi. İş kolaylaştı demektir. Şimdi be- 
ni iyi dinleyin. Koridora çıkıp 207 no. lu daireye gidecek- 
siniz. Kapıya vuracaksınız. Madam Delarme açacak. Benim 
tarafımdan geldiğinizi söyler şu kâğıdı verirsiniz. 

Cebinden bir not defteri çıkardı, bir yaprak kopar- 
dı, stilo ile bir şeyler yazdı baan uzattı ve devanı etti: 

— Size evrakı verecek. Aa"aşıldı mı? Sonra kori- 
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dorun ucundaki kapıdan bahçeye çıkar oradan da igeldiği- 
niz küçük kapıdan çıkarsınız. Ondan sonra, dalgakıranın 
üzerinde tam müzik köşkünün karşısında bulunan Devonia 
kahvesine gidersiniz. 

Orada bir kahve ısmarlar oturursunuz. Siz bura- 
dan çıktıktan beş dakika sonra, komiserlikte emirlerimi 
bekleyen muavinime telefon edeceğim. Devonia kahvesine 
gidip sizden evrak almasını söyliyeceğim. Ondan sonra ar- 
tık o, hususi bir polis arabası ile, evrakı Londra'ya götü- 
rür. Bu zaman zarfında mevzubahis çete kocanızı ve ma- 
dam Delarme'ı bulmak için nafile uğraşacaklar. 

Ayağa kalktım. 

— Hemen gidiyorum, dedim. Bir işe yaradığım 
için çok memnunum. 

— iKontu gördüğüm zaman bunları anlatacağım, 
dedi. Siz olmasa idiniz, ne yapacaktık?. Talihiniz açık ol- 
sun!.., 

Teşekkür ettim ve salonu geçerek koridora çık- 
tım. Benim burada bulunuşumdan dedektif fevkalâde se- 
vinmişti. Herhalde Robert'de memnun olur! 

On dakika sonra küçük bahçe kapısını geçtim ve 
rahat bir nefes aldım. "Madam Del arme”in bana verdiği ve 
içinde evrakın bulunduğu muşamba zarfı yazlık pardesü- 
mün altında sımsıkı tutüyordum. Kadın zarfı bana verdiği 
için çok sevinmişti. Hakkı da vardı, büyük bir üz Gi 
ten kurtuluyordu zavallı! . 

Güzel kadındı doğrusu. Makiyafını biraz. daha 
efendice yapsa idi, «ece Ruhu»nu da biraz daha az sürün- 
se idi, arkadaşlarımdan her hangi birile rekabet edecek du- 
rumda olurdu... 

Dedektifin tavsiye ettiği gibi, otelin methalinde bı- 
rakmış olduğum arabamı gidip almadım. Şehre inen yolu 
yaya olarak takibediyordum. 

Yolun son kavsini geçmiş, dalgakıranın şosesine: 
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girmek üzere idim. Devonia kahvesi pek uzakta değildi. 
Kendimi mesut hissetmeye başlamıştım çünkü, Robert'in, 
bana ihsas etmese bile, memnun olacağından hiç şüphe et- 
miyordum. 

Bel'ki de bir iki gün burada kalır eğlenirdik. Adeta 
dans ederek yürürken birden bütün sevincimi yok eden bir 
şey oldu. 

Karanlıktan bir gölge çıktı. Sokak fenerinin aydın- 
lığında, 201 no. lu daireye girmeden evvel Splendid Hotel”- 
in bahçesinde gördüğüm açık kahve rengi pardösülü ada- 
mı tanıdım. 

Bana doğru yürüdü ve yolumu kesecek şekilde 
önümde durdu. 

— Affedersiniz, dedi. Kim olduğunuzu, nereye git- 
tiğinizi ve koltuğunuzun altında ne tuttuğunuzu öğrenmek 
istiyorum. 

Ne yapacağımı bilmiyordum. bu adamın, bendeki 
evrakı ele geçirmek istiyen mahut ve her halde ecnebi ca- 
sus şebekesi efradından olduğunu düşündüm. Her şeyi ha:- 
ta cinayeti bile göze alacak insanlardı bunlar... , 

Maamafih fazla korkuya kapılmadım çünkü tam o 
esnada dalgakıran tarafından bize doğru heybetli bir Tor- 
guay polisinin gelmekte olduğunu gördüm. 

— Ne cesaretle yolumu kesiyorsunuz? diye bağır- 
dım. Sizin ne yapmak istediğinizi biliyorum. Geçmeme ma- 
ni olursanız polisi çağırıp sizi tevkif ettiririml 

Adam içini çekti ve polise bağırdı: 

— Stevens, buraya gel! 

Polis yanımıza geldi, açık kahverengi pardesülü 
adam cebinden bir meşin muhafaza çıkardı, açtı gösterdi. 

Hüviyet varakasında şunları okudum: Dedekİikf 
Ernest James Mallov. Cinayet Masası Komiseri. Torguay 
Subesi. 

Polis sordu: 
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— Bir şey mi var Komiser bey? 

Birden lafa karıştım ve komisere hitaben: 

— Komiser Mallov, rica ederim beni dinleyin. Fe 
kalâde mühimdir! Ben Kontes d”Epernay”ım. Kocamın 
Londra'ya. ulaştırmak mecburiyetinde olduğu çok gizli ev- 
rak taşımaktayım. Etrafımızda tehlike dolaşıyor. Biraz ev- 
vel dedektif Grantley'den ayrıldım, bana dedi ki... 

— Traşı bırak, cicim! diye cevap verdi Mallov. 

Bana sanki kokmus balıkmışım gibi bakıyordu. 

— Ben ne kadar Barcelone Markisi Vigol Jiyoni 
San Sebastion isem sen de o kadar Kontes d'Epernay'sın. 
Onun için traşı bırak diyorum. Sen de şu mahut çetesen- 
sin. Komiserliğe kadar sessiz sedasız bizi takibetmeni tav- 
siye ederim. Zaten hemen şuracıkta bizi beldiyen güzel bir 
arabamız var. 

Ben az daha hüngür hüngür ağlıyacaktım. 

— Yalvarırım size komiser Mallov, dedim. İnanın 
bana, Size bütün işi anlatabilirim! 

— Hepiniz aynı şeyi söylersiniz, diye cevap verdi. 
Sen iştahını sakla da nutkunu müdüre verirsin. O zamana 
kadar da sesini kes. 

Sonra polise döndü ve: 

— (Gözünü aç Stevens, dedi. İster istemez mey- 
dana çıkacaklar. Herif takriben otuzbeş yaşında. Aşağı yu- 
karı bir seksen boyunda, teni beyaz, gözleri ela. Gayet şık, 
lacivert kruaze caket, açık mavi ince çizgili lacivert kravat.. 

— Ta kendisil diye haykırdım. Dedektif Grantley”- 
in ta kendisi... 

— Anlaşıldı... yorulma... dedi Mallov. 

Tiksiniyormuş gibi bakıyordu bana. 

Heyecandan nefesim kesilmişti. Mallov yine polise 
hitaben: 

— Kadın kendine madam Delarme dedirtiyor. Sa- 
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rı saçlı, çokça sürünüyor. Üç adamımız oteli tarassut edi- 
yor. Sana da yol kalıyor. 

Sonra bana yan yan bakarak: 

— Ben bununla meşgul olacağım, diye ilave etti. 

Kolumdan yakaladı ve dalgakıranın üzerinde du- 
ran kapalı bir polis arabasına götürdü. Direksiyonda resmi 
bir polis oturuyordu. 

— Bir tanesini enseledik, dedi Mallov. Bizi mü- 
düriyete götür. Masal söylemekte devam ederse epey alay 
var demektir. 

Ben arabanın kayıp denize dalmamıza dua ediyor- 
dum. Bu suretle hiç olmazsa Robert ile karşı karşıya vi 
mekten kurtulurdum. 

Arabaya yerleşince Mallov bana bir sigara vererek 
şöyle demişti: 

— Şimdi iç bir tane. Fena olmaz. Zira başka bir 
tane tüttürünceye kadar her halde bir kaç sene geçer... 

Bu sözlerin size nasıl bir tesir yapabileceğini bil- 
mem. Bana pek iç açıcı gelmedi. Çünkü komiser Mallov”urr 
düşündüğü gibi konuştuğunu anlıyordum. 
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Müdür gözlüklerinin üstünden bana baktı ve: 

— Hikâye fena uydurulmamış.. dedi. Hatta bir 
hayli de eğlenceli denebilir... 

Muşam'ba zarfa baktı ve ilâve etti: 

— Mallov şuna 'bir göz atsak fena olmıyacak ga- 
liba... 

Güçlükle yutkundum. | 

— Müdür bey, dedim. Bu zarfı açmamanızı tavsi- 
ye ederim. İçinde fevkalâde gizli evrak var. 

| Müdür işitmemezlikten geldi. Bir çakı aldı ve zar- 
fı açtı. İçinden kâğıtlar çıkardı. Sonra bana göz kırparak: 

— Fevkalâde gizli olup olmadığını bilmiyorum 
ama fevkalâde hususi olsa igerek... 

Ben donmuş kalmıştım. Mevzuubahis kâğıtlar iti- 
na ile katlanmış gazetelerdi. Torguay Star ve Angusun altı 
adet nüshası... | 

Müdür, Mallowa hitaben: 

— Tıkın şunu deliğe! dedi. Ondan sonra telefonla 
Mr. Wiliam’ bulun. Şimdi 2 no. lu merkezde olacak. So- 
run bakalım buraya kadar gelebilir mi? Bu kadını tarif 
edin. Herhalde onunla konuşmak istiyecektir. 

Bu sözler az daha yüreğime indirecekti. Nefesim 
kesildi. Çünkü «Mr. William» Robert'in Milli Emniyet Teş- 
kilâtındaki ismidir! 
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Kapı açıldığı zaman saat dokuzdu. Robert höcreme 
girdi. Onu getiren polis gitti. 

Robert kapıyı kapadı ve arkasına dayandı. Dudak- 
larında bir tebessüm ses çıkarmadan bana bakıyordu. 

— Ahi Robert... Ah! Robert. O kadar .bedbahtım 
ki! diye bağırdım. 

Hüngür hüngür ağlamamak için ‘kendimi zor tutu- 
yordum. 

Gayet hafif bir Fransız şivesiyle konuştu. Canı çok 
sıkıldığı zaman böyle konuşur: i 

— Herhalde, küçüğüm, dedi. Bana bir az izahat 
versen fena olmaz. Ne işin var buralarda? Baştan başla ve 
hiçbir şey unutmamağa gayret et. 

Sonra yanıma oturdu ve kolu ile omuzlarımı sardı. 

Hakikaten çok bedbahttım. Kızgın olmasını terei» 
ederdin, kendimi o kadar ahmak hissetmiyecektim. 

Hepsini anlattım. İmzasız mektuptan, Yvette'in 
imalarından ve tavsiyelerinden 'bahsettim. 

— 'Kıskançlıktan deli gibi olmuştum, dedim. Şir 
di de utancımdan deli gibiyim! 

Hikâyemi bitirince, Robert biraz düşündü ve şöy- 
le dedi: İ 

— Bütün bunlar pek parlak değil. Sen onların he- 
sabına çalışmışsın. Anlıyormusun? Farkında olmadan ev- 
rakı çalmak isteyenlere yardım ettin. 

Senin sayende belki de evrak şimdi ellerindedir. 

Sıkıntıdan nerede ise, bayılacaktım. 

— İşi kavradın mı? diye devam etti. Gayeleri seni 
Londradaki apartmanımızdan uzaklaştırmaktı. Bunun için 
de sana imzasız mektubu gönderdiler. Telkinlerine kapıla- 
cağını ümit ettiler, sen de ümitlerini boşa çıkarmadın. Tam 
istedikleri gibi hareket ettin. 

Röberte yavaşçacık sordum : 

— Bu iş hakkında bana biraz izahat versene. 
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Bana bir sigara verdi, kendi de bir tane yaktı. Son- 
ra dedi ki: | 

— E vrakı dün öğleden sonra aldım. Buralarda bir 
hayli ajanları bulunduğunu ve ne pahasına olursa olsun ev- 
rakı ele geçirmek istiyeceklerini biliyordum. Evrakı mu- 
şamba zarftan çıkardım ve yerine beş altı gazete koydum. 
Sonra bu zarfı Splendid Hotel'deki odamda bir çekmeceye 
kilitledim. Gelip alacaklarına emindim. Üzerlerinde bu 
zarfla onları yakalamak ve hüviyetlerini tesbit etmek isti- 
yorduk. 

Binaenaleyh bu akşam 201 no. lu daireyi terk et- 
tim, muhakkak teşebbüse: geçeceklerine kani idim. Nete- 
kim geçtiler. Odamda gördüğün adam şebeke efradından- 
dı. Hesapta olmıyan güçlüklerden kurtulmak için cebinde 
sahte dedektif hüviyet varakası taşıyordu. Çekmeceme 
anahtar uydurdu, sözde evrak zarfını aldı ve 207 no. lu dai- 
redeki şeriki cürmü madam Delarme'a verdi. Otelin bütün 
çıkış yerlerinin tarassut altında olduğunu herhalde ona ka- 
dın söylemiştir. 

Bütün güçlük zarfı dışarıda bulunan arkadaşları- 
na vermekti. 

— Ren de onların bu gayelerini sevine sevine ta- 
hakkuk ettirmelerine yardım ettim, ah ne budala imişim 

— Ne yapacaklarını bilmedikleri bir zamanda im- 
datlarına yetiştin. Sahte dedektif Grantley sen otelden 
çıktıktan sonra şeriki cürmüne telefon edecekti. İyi ki, ko- 
- miser Mallov seni yolda tevkif etmiş... Yoksa olup biteni 
anlatmaman için kimbilir sana ne yapacaklardı... 

— Çok müteessirim Robert. gütün işi berbat et- 
tim. Fakat artık her şey düzeldi pa mi? Asıl evrak emin 
yerde mi? 

Robert birden çok düşüsceli bir hal aldı. 

— Bilmiyorum, dedi. Hiç içim rahat değil. 

©n dakika sonra arabamız yıldırım gibi Londra'ya 
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doğru gidiyordu. Robert gözlerini yoldan hiç ayırmadı. 
Apartmana geldiğimiz zaman saat ili buçuktu. 

O kadar yongundum ki, nerede ise yıkılacaktım. 
Üstelik te çok üzülüyordum. Robert bütün yol müddetin- 
ce ağzım açmamıştı. Bu iş bittikten sonra aramızdaki mü- 
nasebetin ne şekil alacağını düşünüyordum. 

Apartmanın kapısını o açtı. İçeri girince dondum 
kaldım. Evde ne kadar dolap çekmece varsa hepsi açılmış 
içindekiler yerlere atılmış, şilteler yastıklar yırtılmış, Kol- 
tuklar devrilmişti. 

Bir müddet bu vaziyeti seyrettik. Sonra: 

— Düşündüğüm çıktı, dedi Robert. Tedbirde kusur 
etmemişler. Budala değiller. Ne yapabileceğimi düşünüp 
ona göre hareket etmişler. Şimdi ben mahvoldum. 

Yavaşçacık sordum: 

— Ne demek istiyorsun Robert? 

Robert kendini bir koltuğa bıraktı, bir sigara yaktı 
ve izah etti: 

— Sana söylediğim gibi asıl evrakı dün öğleden 
sonra aldım. Muşamba zarfa gazteleri koyduktan sonra asıl 
evrakı başka bir zarfa koydum ve apartmanın yani bura- 
nın adresine kendime yolladım. Otelin dahilindeki posta 
kutusuna atmıştım. Çünkü dışarıda herhangi bir tecavüze 
maruz kalabilirdim. 

Sonra bugün öğleden sonra merkez ve Tonguay po- 
lisi ile lâzım gelen tertibat alındıktan sonra 201 no. lu dai- 
reye girip zarfı alabilmeleri için oteli terk ettim. Bu suret- 
le herifleri yakalıyacaktık. 

Pakat reisleri kurnaz davrandı. Yapacağımı tah- 
min etti. Apartmanı Londra'da bulunan biri tarafından 
aratmak için seni uzaklaştırmak gayesiyle imzasız mektu- 
bu yolladı. 

Burasını ne hale koyduklarını gerüyorsun. Evrakı 
da bulup götürdüler. Belki bazı mühim şeyler bulurlar 
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ümidile her tarafı da aradılar. 

Kalbim gümbür gümbür atmaya başladı. O kadar 
heyecanlı idim ki, kelimelerimi bulamıyordır 

— Robert...diye kekeledim. Robert... Kendi adre- 
sine gönderdiğin evrakın zarfına (Acele ve gizli) diye yaz 
mış mı idin? 

— Evet, neden sordun? 

Her tarafım titriyordu. 

— Robert... evrakı bulamadılar, evrak onlarda de- 
gil... Bende... Bu mektubu sabahleyin ötekilerin arasında 
buldum ve Tonguay'a giderken beraberimde götürdüm... 
Senin arkandan gelmeme bahane olsun diye. Mektup çan- 
tamda. 

Çamtamı adefa koparırcasına açtım, uzun zarlı 
çıkardım ve Robert'e uzattım: : 

Robert bir zarfa bir de bana baktı. Nihayet yüzü 
yumuşadı ve gülümsedi. 

— Şekerim... tanıdığım kadınların en budalası, en 
sevimlisi ve en şanslısısın. Gel bana bir öpücük ver, ba- 
kayım... | 

: O zaman her şeyin yolunda olduğunu anladım. 
Çünkü Robert bana eşekerimə derse itibarım yerinde de- 
mektir. 

Sabahın üçünde, ortalığa biraz çeki düzen verdik- 
ten sonra kahve içiyorduk. Birden kapı çalındı. 

Gittim açtım. Üstümüzdeki apartmanda oturan 
Yvette idi. Arkasında yeşil bir sabahlık vardı. Yorgun gö- 
nünüyordu. 

— Hello! Cicim, dedi. Bir türlü uyuyamıyorum. 
Bu akşamı öyle 'bir patırdı vardı ki! Robert geldi mi? 

— Evet, dedim. Kahve içiyoruz. Sen de ister 
misin? 

Evet dedi ve mutfağa benimle beraber gelirken: 
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— Sen Torguay”a gitmedin mi? İmzasız mektubu 
nazarı itibara almadın ny? diye sordu. m 

Cevap vermek için en ciddi tavrımı takındım ve: 

— Tabii gitmedim! dedim. Ben eyle şeylere aldır- 
mam! 

Robert mutfağın kapısında göründü, bana bakt, 
göz kapağı hafifçe oynadı ve: 

— Öyle şeylere aldırmaz, Yvette! dedi. 
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Her 
sınıftan 
insanları 
dehşete 
düşüren, 
hatta 
intihara 
kadar 
götüren 
bu i 
mektupları 
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yazıyordu? 
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